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  CAPITULO PRIMERO


   


  Había seis partidas de póquer. Algunos jugaban a los dados y varios bebían ante el mostrador, bromeando con el barman.


  El rumor de las conversaciones cesó de repente.


  Cuatro forasteros entraron mirando en todas direcciones y sonriendo.


  Al colocarse ante el mostrador, lo hicieron separadamente, es decir, cada uno en una parte del mismo.


  Iba, uno de los que estaban allí, a coger el vaso para beber y un disparo lo rompió en mil pedazos.


  Al mirar, buscando al autor del mismo, se encontraron con cuatro armas empuñadas por los forasteros.


  —¡Escuchen, amigos! Creo que debemos presentarnos... Supongo que habéis oído hablar de nosotros... Somos los hermanos Hills... Ya veo por vuestros rostros que no estaba equivocado. Sabéis quiénes somos.


  Hizo una pausa el que hablaba y dijo:


  —¡Dame de beber!


  El barman obedeció temblando.


  —Pues como os iba diciendo... —añadió—. Somos los hermanos Hills y no os ocultaré que hay muchas ciudades del Oeste en las que no podríamos entrar sin grave peligro para nosotros.


  Y se echó a reír a carcajadas.


  —No penséis mal —dijo luego—. Es incompatibilidad de caracteres con algunas autoridades. No nos agradan los agasajos excesivos y hay muchos sheriffs obstinados en facilitarnos hospedaje gratuito.


  Nuevas carcajadas.


  —Nos gusta este pueblo —siguió— y estamos seguros de que viviremos tranquilos si sois buenos muchachos. Antes de que penséis alguna torpeza, debo añadir que tenemos muy cerca de aquí, pero donde no sabéis, hasta siete muchachitos... Los siete morirían si no sois obedientes. ¡Os diré sus nombres!


  Y al dar la relación de los siete apresados, se miraron aterrados unos a otros.


  —¡No hagan nada a mi hijo!


  Y cada padre pedía una cosa parecida.


  —Depende de vosotros, muchachos... Tenéis que guardar absoluta reserva de todo esto. Ya vea que uno de esos chiquillos es tuyo —dijo al barman y dueño—. No le pasará nada, puedes estar tranquilo, si «nuestra» sociedad marcha con normalidad. Verás: el cincuenta por ciento de las ventas para nosotros. ¿Qué te parece?


  —¡Es...tá... bi...en...! —tartamudeó el barman.


  —De acuerdo. Ahora vosotros. Cada vecino de este pueblo pagará tres dólares a la semana., Los traerá a esta casa y éste se hará cargo, anotando a quién pertenece cada donativo. ¿De acuerdo?


  Tras breve silencio afirmaron más con la cabeza que con los labios.


  —¡Muy bien! Así me gusta —exclamó el bandido—. Cada caballería que pase por el pueblo, pagará c cuenta centavos. Los carros, un dólar, y diez centavos por cada res que haya en los distintos ranchos. ¡Si alguno, por eludir parte del pago, ocultara ganado, mataremos a uno de esos muchachos y al que engañe, será colgado! Espero que nos llevemos bien... ¡Ah! Y al que veamos con armas en la silla o los costados, será muerto en el acto. Podéis seguir jugando y bebiendo. Antes de marchar, debéis pagar dos dólares cada uno al barman. ¡Es la primera cuota! ¡Davie! Puedes empezar a quitar las armas —dijo al aludido.


  —¡Me gusta este pueblo! No hay nada más hermoso que la paz. Bien, éste es Davie. Este es Peter. Aquél Jonás. ¡Ya os conocéis! Yo me llamo Henry.


  Nadie decía nada.


  —¡No hagáis nada a los muchachos! —dijo uno—. Haremos lo que queráis, pero no les matéis.


  —Podéis estar tranquilos, que, si sois buenos, no les pasará nada.


  —Y nada de dejar de jugar —dijo Davie—. Debéis seguir jugando. Lo haremos nosotros también. Y ya sabéis: si nos traicionáis, los que están con los pequeños, los matarán a todos.


  No se atrevían a marchar. Y eso que ninguno tenía ganas de seguir.


  Se pusieron los cuatro a jugar. Cada uno en una partida distinta.


  Hacían trampas de la manera más descarada sin que protestaran por ello. Estaban todos demasiado asustados.


  Y era para estarlo. Los bandidos eran crueles y fríos.


  Todos estaban seguros de que matarían a los pequeños sin el menor remordimiento si no hacían lo que esos granujas querían.


  Pero se daban cuenta que habían ido a robarles de la manera más descarada.


  El rehén de los siete niños era más que suficiente para que se viesen obedecidos.


  Cuando salieron para ir a sus casas comentaban con pánico lo sucedido.


  En los hogares donde faltaba un chiquillo la angustia era enorme.


  Las mujeres no hacían más que llorar, acuciando a los esposos para que hiciesen algo que les devolviera el hijo.


  —Lo único que tenemos que hacer —decía uno— es obedecer. Se cansarán de robamos y tendrán miedo a que se enteren lejos de aquí. Marcharán pronto, aunque estoy seguro de que nos pedirán a los padres, al irse, una fuerte suma para soltar a los hijos. ¡Bandidos! ¡Cobardes!


  Esta escena u otra parecida, se repitió en las casas donde faltaba un hijo.


  El pánico era general, pues en aquéllas donde no faltaba, tenían miedo a que se los llevaran también.


  Se hacían toda clase de cábalas, pero... estaban convencidos de que no era conveniente intentar algo contra ellos.


  Los padres se mordían los puños de impotencia.


  —Si supiéramos dónde los tienen... —decía uno.


  —Sería una torpeza intentar nada... Los matarían en cuanto nos vieran con intención de ir a por ellos.


  —¡Jimmy! —exclamó una mujer—. ¡Es el que puede ayudarnos! ¡Sabe disparar como puedan hacerlo ellos!


  —¡Vaya! ¡Ahora os acordáis de él! —exclamó otra—. Ahora no es el pistolero odioso al que negasteis el saludo. Os volvíais de espalda cuando os cruzabais con él y pedisteis que fuera arrojado de la región. ¿Y vais ahora a pedirle que os ayude? ¡No lo hará! ¡Y será un acierto por su parte! No os hizo nada, ¡Y no sabemos si lo que se decía de él era verdad! Se le ha odiado siempre por tener el mejor terreno de pastos. ¿Qué habéis hecho con sus padres? No podían venir por el pueblo a comprar. Los llenabais de insultos y amenazas.


  —Sí. Es verdad que nos hemos portado mal con él. Peno los niños no tienen culpa y debe ayudamos.


  Al día siguiente, muchos se reunieron en el bar y hablaron de acudir a Jimmy para que les prestara su ayuda.


  Pero una de las mujeres, joven y bonita, exclamó:


  —¡Sois unos cobardes! ¿Es que ya no os acordáis de lo que habéis dicho de él?


  —¡Calla! —gritó uno—. ¡Sabemos que estás enamorada de ese pistolero! Es guapo como hombre, ¿verdad?


  —Bastante más que todos los demás de este pueblo. Eso es cierto.


  —¿Por qué no vas a vivir con él? ¡Es lo que has debido hacer!


  —No creas; si me lo pidiera, no tendría fuerza de voluntad para negarme. Pero no me necesita. Sois unos cobardes. Y yo misma le diré que no os ayude. ¡Sois todos unos valientes! Y vuestras mujeres más aún. Id vosotros a salvar a esos pequeños.


  —No sé cómo me contengo...


  —¡No debiste recoger a esta loca! —exclamó uno.


  —Fue cosa de mi mujer. Yo no quería.


  La joven había ido al almacén, que era del que estaba hablando y donde vivía, atendiendo al mismo y trabajando sin descanso.


  Era guapa, mucho más que todas las mujeres del pueblo, y esto no lo perdonaban las otras.


  Los hombres, a quienes había desairado siempre, estaban despechados.


  Consideraban que tenía que ser una mujer fácil por haber sido recogida cuando la diligencia cayó por un barranco, muriendo todos sus ocupantes menos ella.


  La mujer de Ben Granger dijo al esposo que debían hacerse cargo de la muchacha.


  Ocho años más tarde se había convertido en una mujer preciosa.


  Muerta la esposa de Ben, siguió en el almacén atendiendo al mismo y haciendo la comida para Ben que, a veces, era amable con ella, y otras, se irritaba por cualquier cosa.


  La presencia de los hermanos Hills hizo que marcharan del bar para ir a sus trabajos o a sus casas.


  El dueño del bar, John Hudson, hizo entrega de una cantidad a Henry, que era el mayor y hacía de jefe.


  —Esto es la mitad de lo que os corresponde de la venta de anoche —le dijo.


  —Está bien. Avisa a los vecinos que queremos la parte que corresponde al ganado que hay en cada rancho. Y que no olviden que comprobaremos si somos engañados.


  John dijo que así lo haría.


  —¡Ah! —añadió Henry—. Puedes decir que los muchachos están muy bien. Avisa al páter que quiero hablar con él.


  Minutos después llegó el padre Cecil, párroco del pueblo.


  Este miró al bandido con una sonrisa.


  —¿Quería hablarme? —dijo.


  —Sí. Tiene que convencer a todos; si quieren que no les pase nada a sus hijos que hagan lo que yo mande. Y que se olviden de buscar traiciones. Sé que le quieren todos y que le obedecen.


  —Es lo que les he aconsejado. La Biblia dice que...


  —¡No me interesa! ¡Hemos terminado! ¡Puede marchar...!


  El pobre hombre salió de la entrevista entristecido.


  No se atrevió a insistir respecto a lo que decía la Biblia.


  Le esperaban los amigos para saber qué quería ese bandido.


  Cuando les dio cuenta, exclamó uno:


  —No hay duda que son malos...


  —Hay que darles lo que pidan o matarán a los chicos —dijo otro.


  Y éste era el criterio general.


  En el almacén, a los pocos días de estar robando aquellos bandidos, decía Alma a Ben:


  —Creo que os está bien empleado, si no fuera por los niños. No han hecho más que hablar de Jimmy. Que si maneja el «Colt», que si ha matado a no sé cuántos... ¡Todo leyenda!


  —¡No quiero que hables de ese pistolero siquiera!


  —Pero ahora, en cambio, todos le admitirían con los brazos abiertos.


  —Es un asunto entre pistoleros y nosotros no lo somos. Son pocos los que saben disparar con un «Colt» en el pueblo.


  —Pues ahora verán que, a veces, es conveniente saber hacerlo.


  Se quedaron sin habla los dos al ver a Jimmy, que entraba completamente sereno.


  —¡Buenos días! —exclamó.


  Ben le dio la espalda.


  La muchacha le preguntó qué deseaba.


  —Aquí he hecho la relación de cuanto nos hace falta y si hiciera el favor de buscar alguna mujer que quiera ayudarnos... ¡Mi madre está enferma en cama!


  —¿Es importante?


  —No. Me parece que lo que tiene es agotamiento. Trabaja demasiado. Por eso necesitaremos una mujer que nos ayude.


  —Trataré de buscar —dijo ella—. Y ahora mismo preparo su pedido.


  —Será mejor que no se moleste. Yo mismo cargaré en el carretón lo que deseo. Usted anote para decirme cuánto es.


  Ben estaba en un rincón contemplando a los dos jóvenes.


  —¿Qué es lo que pasa en el pueblo? Me han pedido una cantidad por cruzar el puente.


  —¿No le han dicho nada? —preguntó Alma.


  —No. ¿Por qué?


  —Es que hablaron de ir a verle...


  —¿No se ha opuesto a ese pago? —dijo Ben.


  —Me han dicho que está acordado así y que lo pagan todos. No podía distinguirme.


  —¡Vaya pistolero! ¡Está tan asustado como los demás! —exclamó Ben.


  —No comprendo... —murmuró Jimmy.


  —No haga caso —medió Alma, preocupada.


  Y le explicó lo que sucedía.


  —De modo que ahora quieren que me cuelgue armas y que vaya a luchar con éstos, ¿no?


  —Sí.


  —No hay quien les comprenda. Antes, por venir con armas, me insultaban y dejaron de hablarme. Hasta me dejaron solo un domingo en la iglesia. Y ahora quieren que sea yo el que mate a esos bandidos


  —No debe hacerles caso —dijo Alma.


  La muchacha iba apuntando lo que Jimmy sacaba.


  Cuando terminó, inquirió Ben con mala intención:


  —¿No le falta nada?


  —Creo que no. Debe haber sacado lo que figura en la relación. Y la hice de acuerdo con mi madre.


  —Me refiero a munición. ¿No quiere?


  —Pues tiene razón... Deme cuatro cajas. Dos del 38 y dos del 44. Para el rifle y los «Colt».


  —Me extrañaba... —murmuró Ben, sonriendo.


  —Gracias por recordarlo —dijo Jimmy.


  Alma se mordía los labios para no soltar la carcajada,


  Ben no respondió.


  Y cuando lo vio salir, dijo:


  —Hay que avisar a esos cuatro que es un pistolero. ¡Es posible que le hagan saltar por el pueblo!


  —¡Eres un cobarde, Ben! Vas a hacer que Jimmy te mate. No abuses de él.


  —No se atreve más que por la espalda. ¡Cualquier día le mataré! Ya he visto cómo le miras. ¿Por qué no marchas con él?


  Ella no respondió.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —¡Eh, tú, muchacho! —dijo Davie a Jimmy.


  —¿A mí? —y al decir esto, contuvo a sus monturas.


  —Sí. Tienes que pagar por el carro y los caballos.


  —Ya he pagado al entrar. ¿No crees que es ya suficiente?


  —Esto lo diré yo. Así que, calculando lo que llevas en el carretón, debes pagar cinco dólares.


  —Me parece que es un abuso. ¿De dónde has salido? ¡No te conozco!


  —¡Tiene gracia! ¡Ya lo creo que no me conoces! Pero vas a pagar.


  Y apuntó con un «Colt» al pecho de Jimmy.


  Recordando éste lo que le había dicho Alma de los niños, se contuvo y pagó el dinero solicitado.


  —¡Está bien! Puedes continuar —dijo Davie.


  Así lo hizo Jimmy, Pero, si hubiera conocido Davie a Jimmy, le habría matado en aquel momento.


  Toda la tarde estuvo Jimmy en el campo haciendo un arco y flechas.


  Una vez hechas, las probó.


  La prueba era a muchas yardas y cada vez se alejaba más del blanco. Quería saber la distancia máxima a que podía hacer blanco sin errar.


  Cambió el arco, haciendo otro más fuerte y que doblaba la distancia del lanzamiento.


  No dijo nada a su madre de lo que pasaba en el pueblo.


  Y esa misma noche se dedicó a buscar el escondite en que tenían a los niños.


  Conocedor del terreno supuso que estarían en el «cañón muerto».


  Anduvo por él a caballa, pero con trozos de trapo colocados en las patas de su animal para que no hiciera el menor ruido.


  Regresó de madrugada a la casa sin que hubiera descubierto nada.


  Y, estando en cama, antes de dormirse, se golpeó en la frente.


  Había recordado la cabaña de los mineros, abandonada hacía mucho tiempo.


  Y se dijo que a la noche siguiente iría hasta allí.


  La madre, en cama, dependía de él y éste hizo la comida y atendió al ganado.


  Esperaban una partida de reses que había comprado Jimmy unas semanas antes.


  Con la llegada de este ganado se le iba a complicar todo, ya que requería más atención.


  Cuando regresó poco antes de ser de noche, le dijo la madre:


  —He tenido una visita y han estado esperando una hora. Tienes que llevar treinta reses al pueblo.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Unos desconocidos. No les había visto antes. Me han amenazado si no lo haces como han dicho.


  Jimmy quedó pensativo.


  —¿Qué dices ahora? ¿Debo llevar armas o dejar que nos maten a los dos?


  La madre se echó a llorar.


  —¡Tienes razón! Puedes colgarte las armas. Yo hubiera disparado sobre ellos de tener un «Colt» aquí. Han dicho que vendrán a arrastrarme si no les llevas esas reses. ¡Son unos ladrones!


  Jimmy sonreía.


  —Tendrán que venir ellos por esas reses... —dijo al fin—. Pero esta misma noche vas a salir de aquí. Yo te llevaré lejos.


  Cerca de la madrugada, y tras llevar a su madre a muchas millas de allí, descubrió, a la puerta de la cabaña abandonada de los mineros, a uno de los que estaban guardando a los muchachos.


  Bien escondido, esperó a que fuera de día, con el rifle empuñado.


  No le importaban que se oyeran los disparos. Si eran varios, era más eficaz el rifle que el arco y las flechas.


  Cuando ya era muy de día salieron varios, entre ellos el que le había hecho pagar dos veces por el carretón y los caballos.


  Comprendió que los bandidos pasaban la noche allí.


  Y que iban a marchar, dejando solamente a uno o dos.


  Esperó con paciencia y oyó decir:


  — ¡Ya sabes...! Que no se muevan de aquí y golpea hasta matar al que lo intente. Después de todo, les mataremos al marchar.


  Y se echó a reír Henry, que era el que hablaba.


  El temor a que hubiera alguno dentro y matara a los muchachos, impidió que disparara sobre todos los que veía.


  Marcharon todos, quedando uno a la puerta, diciendo adiós a los otros.


  —¡Hay que hacer dinero con rapidez!


  —Nos van a entregar una buena cantidad de reses y nos llevaremos el dinero que tiene el del almacén y del bar.


  Pasaron minutos y minutos...


  El que había quedado al cuidado de los chicos estaba sentado a la puerta. El temor de Jimmy a que hubiera otro, iba desapareciendo.


  Empezaba a estar seguro de que solamente estaba ése.


  Y decidió actuar para hacer salir a los niños y que fueran a sus casas.


  Pero esto planteaba un nuevo problema.


  Si los bandidos se daban cuenta de que habían sido liberados, lo más probable era que actuaran contra los padres o que nuevamente les detuvieran y entonces no habría posibilidad de ayudarles.


  Apuntó serenamente con el rifle y disparó una sola vez.


  El que se encontraba a la puerta cayó de bruces y no se movió.


  Esperó Jimmy unos instantes y al ver que no aparecía nadie, llegó hasta la cabaña.


  Los niños estaban con las manos amarradas a la espalda.


  Todos le conocieron y le sonrieron complacidos.


  Llevó al muerto muy lejos de allí.


  Después habló con los mayores de los detenidos, estando de acuerdo con el plan de Jimmy.


  Una vez dejados en un rancho muy apartado de la ciudad y del cañón, regresó Jimmy a la cabaña para hacer desaparecer toda huella de los muchachos y de él.


  En el pueblo, en el bar, se encontraba Davie jugando al póquer con unos pocos clientes que aún quedaban.


  Las otras mesas estaban vacías.


  —Pasado mañana hay diligencia —dijo Peter—. Hay que marchar antes. No podemos esperar a que ellos avisen a todos y, si no sale de aquí, vendrán a ver qué sucede.


  —Sí, pero antes de marchar, nos llevaremos lo que traiga la diligencia.


  —Hay que obligar a estos cobardes a que traigan dinero. Con las reses no podríamos ir muy lejos.


  —Creo que tienes razón. No hay que asustar a nadie, Se están confiando, creyendo que sólo vamos a cobrar lo que hemos dicho.


  Y entre los cuatro hermanos estuvieron planeando la manera de actuar.


  Davie dijo que solamente, habían conseguido, entre todos, unos ochocientos dólares que, sin ser una miseria, tampoco tenía la importancia esperada por ellos.


  Mucho antes de la caída de la tarde ya estaba Jimmy vigilando la cabaña, pero al cabo de unas horas, la noche se hizo muy oscura y se vio obligado a acercarse demasiado.


  Era mejor esperar a ver qué hacían al darse cuenta de la desaparición de los niños y su guardián.


  No sabía si habían ido a su casa para pedirles las reses.


  Hizo bien sin saberlo, ya que los Hills no fueron esa noche a la cabaña; se habían quedado en la ciudad a pasar la noche.


  Ya de noche se presentó Jonás en el almacén.


  —¡Vaya! ¡No había entrado hasta ahora aquí! —exclamó—. Parece un negocio próspero...


  —No lo crea... —dijo Ben.


  —¿De veras?


  —No es mucho lo que vendo y casi nunca cobro más que una pequeña parte de la venta. Me van pagando más tarde poco a poco.


  —Eres un tipo inteligente, ¿eh? —dijo Jonás.


  Ben guardó silencio unos segundos.


  —Es verdad lo que digo —añadió.


  —¿Tu esposa? ¡Más joven que tú...!


  —No es mi esposa —dijo Ben—. La hemos criado nosotros.


  —¡Ah! Me alegra la noticia. No soy partidario de engañar a los esposos que son amigos míos... Y esta muchacha me gusta.


  Alma se puso en guardia y, echando la mano hacia atrás, dado el sitio del almacén en que se hallaba, cogió un «Colt» que había estado cargando ella para jugar.


  Había servido para que riñera con Ben, que le tomó miedo al verla con el revólver empuñado.


  Como estuvo insultando a Jimmy, había llegado a temer que disparara sobre él.


  —¡No se meta con ella! —advirtió Ben—. Si se entera Jimmy...


  —¿Jimmy? ¿Quién es ese muchacho?


  —El que ha pagado dos veces por el carretón ayer.


  —¡Ah! ¿Y qué si se entera?


  —Es un gun-man.


  Alma le miró con odio.


  —¿Un gun-man?


  Y Jonás se echó a reír.


  —Pues creo que ha pagado sin rechistar. No creo que haga nada. Nos vamos a divertir esta muchacha y yo. ¡Vamos! Bailaremos esta noche...


  —No pienso moverme de aquí.


  —Si te resistes, no dejaré nada en pie en esta casa —advirtió Jonás.


  —No voy a bailar —añadió ella.


  —¡Ya lo creo que lo harás! Bailarás con nosotros. Eres la más bonita del pueblo.


  —¡No hagas eso! —gritó Ben, asustado, al darse cuenta de que tenía un «Colt» en la mano.


  Jonás saltó sobre ella y le quitó el revólver.


  Y le dio con el suyo del revés en la boca.


  —Así que rebelde... ¿No es eso? —dijo—. Gracias, amigo.


  Alma le miraba llena de odio.


  —¡Eres un cobarde! —exclamó.


  —¿Por qué no llamas a ese pistolero para que venga a ayudarte?


  —Así que es verdad que es novia de un gun-man, ¿no?


  —No soy novia de nadie.


  —Estás enamorada de ese pistolero —dijo Ben—. Grita que venga a ayudarte,


  —¿Por qué no dices a estos bandidos que tienes tres mil dólares escondidos en ese bote de harina?


  Jonás reía de buena gana.


  —¡No es verdad! ¡No! —gritó Ben y trató de coger el bote indicado. Pero una bala se clavó en la pared junto a su mano.


  —¡Quieto! ¡Yo veré si es cierto o no...!


  —¡No es dinero mío! —decía Ben, llorando.


  —¡Claro que no es tuyo! Ahora pasa a ser mío. Y no te muevas, si no quieres morir.


  Ben miraba como fiera enjaulada a Alma.


  Jonás sacó el dinero del bote.


  —¡Vaya, no está mal! Tenías un buen escondite. Habría sido muy difícil dar con ello. Esto indica que querías robarnos este dinero.


  —¡No es mío! —exclamó Ben, desconsolado.


  —Bien, no importa. Y ahora vamos —dijo a Alma—, hemos de bailar.


  La muchacha no quería ser golpeada de nuevo y obedeció.


  —¡Debéis arrastrarla por la calle! —dijo Ben—. ¡Es una mala mujer!


  —Te duele que haya dicho lo del dinero, ¿verdad? —exclamó Jonás—. ¡A mí me ha alegrado mucho! ¡Cuidado con hacer tonterías! Pierde el dinero y no pierdas la vida también.


  Cuando marcharon, Ben corrió en busca del «Colt» que cayó de la mano de Alma.


  —¿Buscabas algo? —inquirió Jonás, entrando otra vez.


  Ben retrocedió aterrado.


  —¡No...! ¡No... busco nada...!


  Momento que fue aprovechado por Alma para desaparecer.


  Cuando Jonás salió de nuevo no vio a la muchacha.


  Y fueron inútiles las vueltas y voces que dio.


  Ben se asomó a la puerta para decir:


  —Habrá ido al rancho de Jimmy.


  —¿Dónde está ese rancho?


  —¿Qué sucede, Jonás? —inquirió Peter—. Estábamos intranquilos. ¿Qué haces aquí?


  —Se ha escapado la muchacha —repuso Jonás.


  —¡Déjate de mujeres! —dijo Peter, enfadado.


  —Se me ha escapado. ¡No pienso dejarlo así!


  —Te he dicho que te dejes de mujeres. No queremos tonterías.


  —Es que ésta es distinta de las demás. He de ir al rancho de ese que dice el del almacén que es un pistolero.


  —¿Pistolero? ¿A quién se refiere? ¿Es que hay algún pistolero en el pueblo?


  Y Davie se echó a reír.


  —No hagas caso, lo habrá dicho para asustamos.


  —Es verdad —dijo Ben, que estaba cerca de los dos hermanos—. Se trata de un pistolero que ha dado mucha guerra por ahí y que ha vuelto a este pueblo, ya que aquí tiene un rancho y a su madre.


  —No te preocupes —dijo Davie—. Ya le hemos pedido reses y mañana iremos a por ellas y a por la madre, si es que no accede. Ya verás cómo le convenceremos.


  —Lo que me interesa es que esa muchacha no se ría de mí.


  —¿Te refieres a la que estaba en el almacén? ¿Qué dice su esposo?


  —No es mi mujer —repuso Ben—. La recogimos de pequeña. Es verdad que está enamorada de Jimmy. Me refiero a ese pistolero. Debe haber ido allí.


  —Mañana lo veremos, entonces. Ahora vamos...


  Y Davie llevó a su hermano, que no hacía más que protestar.


  Ben paseaba nervioso por el almacén.


  Le habían quitado los ahorros y eso no se lo perdonaba a Alma, que era la culpable de que supieran dónde estaban escondidos.


  No reconocía que él se había portado mal con ella.


  La pérdida de ese dinero le enfurecía.


  Los hermanos pasaron la noche en el pueblo. Querían sacar el máximo de todos los vecinos y estuvieron obligando a cada uno a que les trajesen el dinero que tenían en sus casas.


  El temor a los chiquillos que tenían de rehén, les hizo obedecer, aunque nadie aportaba todo el dinero de que disponían.


  Era ya de día cuando dispusiéronse a ir a dormir un rato.


  Y marcharon los cuatro.


  Cuando llegaron a la cabaña abandonada, llamaron al guardián.


  Pero éste no se presentó.


  —Debe estar durmiendo aún.


  —No es posible. Es tarde.


  —No piensa más que en dormir y comer.


  Dejaron los caballos y llegaron a la cabaña.


  Los cuatro quedaron con los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  —¡Se han marchado! —exclamó Davie.


  Salieron a la puerta en busca de huellas.


  Solamente se veían las de los muchachos y unas mayores que debían ser del guardián.


  —¡Qué cobarde! Ha cambiado a los muchachos y, ahora, se presentará en el pueblo pidiendo un buen rescate por ellos. Y se marchará con el dinero.


  —Os he dicho muchas veces —decía Peter— que no debíamos fiarnos de él.


  —Hay que encontrarle. Si en el pueblo saben que no tenemos a los muchachos, seremos tratados de otro modo.


  Y los cuatro se extendieron en busca de huellas, sin que encontraran ninguna.


  —¡No lo comprendo! Parece que hayan escapado volando —observó Davie.


  Dos horas más tarde, estaban sentados y comiendo en la misma cabaña.


  —¡No me gusta esto! Si esos muchachos son devueltos a sus casas, se reirán de nosotros.


  —No volverán. ¡Hay que encontrar a ese traidor cobarde!


  Cuando, más tarde, regresaron a la ciudad, observaron a todos.


  Escucharon con atención lo que hablaban.


  —Vamos a marchar de aquí —propuso Peter.


  —Hablaré primero con el párroco —dijo Davie.


  Y fue a la iglesia para hacerlo.


  Tanto el cura como la hermana le miraron sorprendidos.


  —He venido a verle para que mañana, domingo la fiesta y en misa, diga a todos que tienen que traer el importe del ganado que hemos pedido. Y si no lo hicieran, ustedes dos serían colgados. Y lo mismo haremos con los niños.


  No dijo nada más.


  Los hermanos sabían que era hombre capaz de hacer lo que había dicho.


  Y, asustados, empezaron a hacer visitas.


  Todos los visitados se asustaron también.


  —Tenemos que llevar dinero mañana, no se preocupen. Evitaremos que les hagan daño —dijeron a los hermanos.


  La noticia de esta petición se fue extendiendo.


  —Hay que visitar los ranchos que están lejos de aquí —indicó Davie—. Y se lleva a algunos de la ciudad para que enseñen el camino y para que sirvan de rehenes.


  —Lo que no comprendo es dónde estará metido ese cobarde. Nos va a sorprender llevándose la mejor parte, ya que los padres, por recuperar a sus hijos, darán todo lo que tienen.


  —Si los niños vuelven a sus casas, no esperéis que les volvamos a ver. No nos dirán nada.


  —Voy a ir a visitar el rancho de ese que dicen que es pistolero.


  —No irás hasta allí. ¿Qué quieres, que te espere en el camino y dispare sobre ti?


  —No lo hará por temor a que matemos a los pequeños.


  —Es verdad.


  Y Jonás pidió a dos vaqueros que fueran con él para que Jimmy pagara el importe de las reses solicitadas.


  Estos no tenían más remedio que acompañarle.


  —¿Es verdad que se trata de un pistolero? —preguntó a uno mientras caminaban.


  —Eso es lo que han dicho de él —respondió uno—. Se habló mucho de su habilidad con el «Colt». Por lo visto, ya disparaba bien cuando marchó.


  —¿Es joven?


  —Sí. No pasará de los veinticinco.


  —¿Ha estado en el pueblo estos días?


  —Sí. Estuvo en el almacén de Ben comprando víveres y munición.


  —No recuerdo haberle visto, ¿Llevaba armas?


  —No. Creo que su madre se las hizo quitar al volver a casa.


  —Mucho mejor.


  —Es peligroso presentarse así.


  —¿Cuántos vaqueros tiene?


  —No debe haber nadie más que él y la madre. Jonás sonreía de satisfacción.


  —¿Ganado?


  —Ha de tener pocas reses —dijo el otro.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Jimmy vio al jinete que iba decidido hacia la casa, y empuñó el rifle, escondiéndose para no ser visto.


  A los pocos minutos se echó a reír. Cuando estuvo más cerca, vio que era una mujer.


  —¿Quién va? —preguntó Jimmy.


  —Soy yo. ¡Alma! —respondió ella—. Quiero ver a Jimmy.


  —¡Hola, Alma! ¿Qué haces por aquí a estas horas?


  —¿Sigue necesitando la mujer que solicitó?


  —¡Mujer! No creo que...


  —Estoy decidida a quedarme. No quiero volver a la ciudad. No quiero ver a ese cobarde de Ben... ¡Me mira de un modo que me da miedo! Desde la muerte de su esposa no hace más que mirarme horas y horas. ¡Tengo miedo!


  —¡Venga! Vamos a la casa. ¿Qué le ha pasado?


  La muchacha, mientras hablaban, le refirió lo sucedido.


  Cenaron juntos y Alma estuvo hablando mucho tiempo de las insinuaciones de Ben hacia ella,


  No le ocultó el odio que sentía hacia Jimmy.


  —Por eso dijo que eras un pistolero.


  —Se habrán asustado esos bandidos si le ha dicho eso.


  —No creo que teman tanto. Tienen a unos niños inocentes que pagarían por la culpa de otro.


  A la mañana siguiente, cuando la muchacha se levantó, dijo Jimmy:


  —Vas a venir conmigo. Iremos algo lejos, pero creo que allí tendrás trabajo.


  —Puedo quedarme y...


  —No quiero sepan que estás sola conmigo. Es mejor que vengas.


  Aún estaba Jimmy lejos de la casa cuando llegaron los tres jinetes.


  —Jimmy debe andar entre el ganado —dijo uno. Desmontaron ante la puerta, a la que llamaron. Como no respondía nadie, Jonás se enfadó y disparó sus armas sobre la madera.


  Pero al entrar, cosa que pudieron hacer sin derrochar pólvora y plomo, se encontraron que la casa estaba vacía.


  —¡No lo comprendo! Decía Jimmy que su madre estaba enferma.


  —Sí. ¡Andarán por el rancho! —dijo otro.


  —Pero sí ella estaba gravemente enferma, no lo comprendo.


  —Eso es que ha imaginado que íbamos a venir a por las reses. Pero ahora, preferimos la plata.


  Esperaron algún tiempo hasta ver si regresaban. Jonás no soltaba el «Colt»


  —¡Vamos! No quiero que me sorprenda la noche aquí —dijo Jonás.


  Le estaban esperando los otros hermanos.


  —¿Dónde has estado? —preguntó Davie.


  —He ido a reclamar el dinero de las reses que pedimos a uno de los ranchos que están algo lejos de aquí. —¿Y te han pagado?


  —No había nadie.


  —¿Es posible? A lo que has ido es a buscar a esa muchacha.


  —No estaba tampoco allí.


  —Lo más probable es que esté en el almacén escondida.


  —No he ido a buscar a esa muchacha. He ido a por el dinero. Creo que ya es hora que lo hagamos.


  Davie guardó silencio. Pero no había transcurrido una hora del regreso de Jonás del rancho de Jimmy, cuando fue a visitar a Ben.


  Este le miró con odio y dijo:


  —¿Viene a devolver el dinero que se llevó sin ser mío?


  Apartando a Ben entró en la casa, registrándolo todo.


  —¿Dónde está la muchacha?


  —No ha vuelto. Ya le dije anoche que marchó a casa de Jimmy. Ha de estar con él.


  —No había nadie —dijo Jonás—. Vengo de allí.


  —Les habrán visto acercarse y se habrán escondido.


  Eso era razonable y Jonás, sonriendo, añadió:


  —Esta noche les sorprenderé.


  —Me gustaría que matara a los dos. ¡Debe devolverme ese dinero! Les daré víveres y municiones si lo necesitan.


  —Cuando necesitemos vendremos a por ello y no espere cobrar un solo centavo. Ese dinero no lo tengo yo. No sueñe más con él.


  De buena gana habría matado Ben a aquel cobarde que hablaba con tanta desfachatez.


  Pero tenía mucho miedo.


  Por la noche, Jonás marchó solo. Conocía el camino y no necesitaba que nadie le acompañase.


  Una vez cerca de la casa, desmontó y avanzó con toda cautela.


  Jimmy le estaba observando con el arco y una flecha puesta en el mismo.


  Le dejó que fuera avanzando. Como precaución, había dejado una luz en la cocina. Esperaba que ésta sirviera de espejuelo y se convencía que así estaba sucediendo.


  Jonás, pendiente de la luz que veía, avanzaba arrastrándose.


  Jimmy le dejaba hacer.


  Pronto se convenció que iba solo y entonces, dejó el arco y cogió el rifle.


  Acostumbrado a la luz del exterior, había descubierto que Jonás llevaba el «Colt» empuñado.


  No necesitaba comprobar más.


  Cuando se puso en pie Jonás, con ánimos de mirar por la ventana por la que salía la luz, disparó Jimmy varias veces.


  Jonás quedó aterrado y, entre gritos, pedía perdón. Y que no le mataran.


  Con los brazos destrozados y las dos piernas heridas, no podía moverse.


  Jimmy se acercó lentamente.


  —¿Qué buscabas aquí? —preguntó.


  —No iba a hacer mal a nadie.


  —¿De veras? Por eso avanzabas con tanta precaución y traías un «Colt» empuñado, ¿verdad?


  Y le dio una patada en el rostro.


  —¡No quería hacerte mal! Venía buscando a una muchacha que se ha reído de mí.


  —Así que eres uno de esos cobardes que están en el pueblo creyendo que van a conseguir llevarse mucho dinero... Eres el segundo en morir. Porque te voy a matar. El otro estaba al cuidado de los niños.


  —¡Has sido tú el que le ha matado! Creíamos que Luke había marchado para cobrar rescate a los padres. ¡No me mates! Necesito un doctor.


  —¡No! Lo que necesitas es una cuerda. ¿De dónde habéis venido? ¿Por qué huis? ¡Habla! Pero di la verdad...


  Lo que Jonás habló hizo estremecer a Jimmy, que, lazando al cobarde y cínico que confesó tantos crímenes, le arrastró hasta encontrar el caballo en que había llegado.


  Lo cruzó sobre la silla y llevó al animal hasta las cercanías del puente que comunicaba con la pequeña ciudad.


  El animal azotado con fuerza, galopó hasta la calle principal, donde se detuvo.


  Tardaron más de dos horas en descubrir el caballo y su carga.


  Fue un vaquero. Pero, al conocer al muerto, no quiso decir nada a sus hermanos.


  Los otros tres seguían jugando con los que no se atrevieron a negarse por miedo a las consecuencias.


  El animal, deseando comer y no teniendo freno alguno, salió del pueblo para pastar.


  Ello hizo que no fuera descubierto.


  Muy tarde ya, preguntó Davie:


  —¿Y Jonás?


  —No lo hemos visto desde esta tarde.


  —Preguntad en el almacén si está allí. ¡Ese imbécil ha hecho cuestión de honor lo de esa muchacha!


  —No hay duda que es bonita. También me había fijado en ella —dijo Peter—. Iré a buscarle.


  Pero cuando volvió diciendo que no sabía Ben nada de él, empezó a estar preocupado.


  Marcharon, al fin, a descansar, esperando encontrar a Jonás en la cabaña.


  Se levantaron muy pronto. Los tres estaban preocupados.


  Y al llegar al pueblo, les dijeron que habían encontrado el cadáver de Jonás sobre su propio caballo.


  Los tres se miraron asustados.


  Nadie sabía nada. Pero Davie dijo:


  —Esto es obra de ese muchacho que dicen es un pistolero. Fijaos en los brazos. Están heridos por bala...


  —Ha insistido en ir a ese rancho —dijo Peter.


  —Vamos a ir nosotros también, pero llevaremos a diez personas de aquí a las que mataremos si no se entrega ese cobarde.


  —No creo que le importe que matemos a todos —dijo Henry—. Parece que no se habla con nadie... Y no sé entregará por esa amenaza. Suponiendo que haya sido él quien ha hecho esto.


  —Puedes estar seguro de que ha sido él —añadió Davie—. ¡Y vamos a castigarle!


  Al estar los tres juntos, dijo Peter:


  —No me gusta esto. No es posible estar como dueños de un poblado por pequeño que sea. Terminarán por matarnos a todos.


  —¡Calla!


  —Tenéis que hacerme caso. ¡Vámonos de aquí! No me gusta que ese pistolero de que hablan en voz baja empiece a actuar. Creo que ya lo ha hecho y costó la vida a Jonás.


  —Y ahora no tenemos los niños para presentar tres de ellos muertos.


  —Podemos hacerlo con otros —dijo Davie.


  —Sería una torpeza —añadió Peter—. No escaparíamos ninguno porque nos cazarían como a coyotes desde las ventanas.


  —Vamos a ir a ese rancho.


  —¿No será una torpeza, Davie? —dijo Henry.


  —¿Es que vamos a quedarnos sin hacer nada?


  —Podemos castigar a alguien de aquí. Y se les exige que traigan dinero.


  —Si no hacemos nada después de lo de Jonás, no tendremos autoridad. Hay que imponerse por el terror.


  —Lo que debemos hacer es marchar —dijo Peter—. No es posible resucitar a Jonás.


  —¡Si repites eso, te mato! —advirtió Davie.


  Peter guardó silencio.


  Conocía a Davie y estando tan enfadado como se encontraba en aquellos momentos, sería capaz de disparar sobre él.


  Pero el miedo no le abandonaba.


  Ya no podían fiarse de nadie.


  Estar jugando, como habían hecho hasta entonces era una locura.


  Reconocían que habían podido matarlos.


  Cualquiera de los que habían jugado frente a ellos podía ser el matador de Jonás.


  Decir que lo había hecho Jimmy, no era más que una suposición.


  Por eso Davie fue convencido por Henry para no ir al rancho del que decían era un pistolero.


  Nueva visita al párroco para que éste recorriera las casas y los ranchos próximos, recogiendo el dinero que tuvieran allí.


  Extrañó a todos que no hubieran represalias por la muerte de Jonás.


  Sin embargo, eran menos, muchos menos, los que acudieron al bar.


  El sacerdote recorrió, como le habían pedido, los hogares. Y aprovechando esta salida de la ciudad, fue hasta el rancho de Jimmy.


  Este, al conocer al jinete le dejó llegar y salió a su encuentro.


  Después de los saludos, dijo:


  —¡No creí que podría pedir a alguien una monstruosidad como la que te voy a pedir a ti! No sé si manejas las armas como dicen, pero si es verdad, debes ponerlas al servicio de la justicia esta vez.


  —Escuche, antes de que continúe... —dijo Jimmy—.


  Siempre he estado al servicio de la justicia. Si he matado, ha sido por defender mi vida y a seres que eran unos indeseables en todos los terrenos. ¡No lo olvide!


  —¡Perdona! Sin duda, no supe expresarme. No he querido ofenderte, lo que quería es convencerte de que en esta ocasión el uso de las armas es hasta una necesidad. ¡Ha aparecido uno de esos bandidos, muerto sobre su caballo! Se rumorea en voz baja que lo mataste tú. Pero si es así, no pensaste en lo que ha podido suceder ya que los otros han podido matar a algunas como represalia y estoy seguro de que piensan en ella. Me han amenazado a mí y a mi hermana... Debo recoger una cantidad de dinero hoy mismo. Esto indica que piensan marchar, pero, ¿a cuántos matarán antes de esto? Tienen unos niños como rehenes. Las madres están aterradas.


  —Debe decirles que no teman. Sus hijos se encuentran bien y no en poder de ellos.


  —¿Eso es verdad? —dijo el sacerdote, emocionado.


  —¡Lo es!


  Y explicó cómo les había liberado de ese peligro.


  El cura habló de su miedo intenso, no por él, cuya vida carecía de valor, sino por las posibles víctimas que estaban condenadas a morir.


  —No debiste enviar ese muerto —dijo el sacerdote—. Debiste hacer como con el otro.


  —Lo he pensado más tarde, pero ya no había remedio. Sin embargo, ese pueblo de cobardes ha debido matar a esos bandidos. Son muchos más que ellos y les han tenido a su disposición.


  —Les ha contenido lo de los niños.


  —Puede decirles que ya no existe ese peligro. Y ya verá cómo tampoco hacen nada para echarles, por lo menos, del pueblo.


  —Creo que tienes razón... No son valientes, Pero ellos no saben manejar las armas...


  —¡No les crea! Saben hacerlo todos. ¿En qué se gasta la munición que Ben vende durante el año?


  —No hay duda que soy un torpe. ¡Tienes razón!


  —Y sin embargo, me llaman pistolero de una manera despectiva. No me hablaban... ¿No lo recuerda?


  —Tienes que ayudamos y que Dios me perdone por hacerte este ruego.


  —No pienso moverme de aquí... Si vienen a robar lo que es mío, lo defenderé. Pero no me pida que ayude a esos que se han burlado de mí y me han insultado.


  El sacerdote marchó, despidiéndose amistosamente de Jimmy.


  —¡Quiero ver a todos en el bar! ¡Vamos, adentro!


  El local estaba lleno de clientes.


  Cuando consideraron que estaban todos, dijo Henry:


  —¡Vigilad la puerta y las ventanas! No quiero otra traición como la que han cometido con Jonás. ¡Vamos a saber quién lo ha hecho!


  El pánico se apoderó de los reunidos.


  —Todos sabéis que esta mañana hemos encontrado a Jonás muerto sobre su caballo. Le habían ahorcado después de herirle... Y vais a decir quién lo ha hecho.


  Se miraban unos a otros, asustados.


  Nadie decía nada.


  —¡Tenéis cinco minutos para decir quién fue! ¡Venga, páter!


  El sacerdote se acercó.


  —¿Qué quiere? —preguntó.


  —Aquí tenéis a vuestro párroco. ¡Dentro de diez minutos, si no habéis señalado al autor de ese crimen, le mataré ante vosotros! ¡Lo siento, amigo pero vamos a castigar lo hecho con Jonás!


  —¡No digáis nada! —exclamó el cura—. Dejad que me maten. Además, estoy seguro de que no sabéis quién lo hizo. Mi muerte no tiene importancia. Y no espere los diez minutos. Puede hacerlo ahora mismo. Aquí tiene mi pecho. ¡Dispare!


  —¡No me provoque, amigo! Si ellos no dicen quién mató a Jonás, le mataré a usted. ¡Ya lo creo que lo haré!


  —¡Ha debido ser Jimmy! —exclamó Ben—. Le habrá dicho Alma que quiso llevársela a bailar y por eso le mató. Me dijo Jonás que iba a ir al rancho de Jimmy. Si quiere, podemos ir todos y le acorralamos.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Los que estaban en el saloon le miraron con desprecio.


  —¡Necesito al autor de esa muerte aquí, antes de diez minutos!


  El único que estaba tranquilo era el sacerdote.


  —¡No puede hacer eso, Henry! —dijo el dueño del bar—. ¡El párroco no tiene culpa alguna...!


  —La culpa será de aquellos que, conociendo al autor de la muerte de Jonás no dicen la verdad. No me culpen a mí. ¡Quiero al autor!


  Jimmy, frente al saloon y por el silencio que reinaba, oía perfectamente bien lo que hablara Henry, ya que lo hacía en voz muy alta.


  Vio a los que fuera del edificio estaban vigilando cada uno en una parte.


  No podía dejar que mataran al párroco. Estaba seguro de que todos los demás no merecían se les ayudara, pero él era distinto.


  Preparó el arco y cuatro minutos después estaban los dos hermanos muertos. Y sin que nadie hubiera oído nada.


  De dos saltos entró en el local y fue apartando poco a poco a los que le impedían llegar hasta donde estaba Henry, ante el mostrador.


  —¡Así que ya sabéis...! Quiero al autor de la muerte de Jonás... No creáis que no mataré a este hombre... ¡Os aseguro que lo haré! Fijaos en el reloj. ¡Solamente faltan cinco minutos!


  Para Jimmy era una preocupación el que Henry habíase con el «Colt» empuñado ya.


  Se escondió tras una mesa y gritó:


  —¡Estás solo! Los otros dos han muerto también. ¡Tienes esta sola oportunidad de largarte de este pueblo con vida!


  Henry miró hacia la parte en que se oía hablar a Jimmy.


  —¡Sal de ahí, cobarde! —gritó Henry—. No es verdad que hayan muerto Davie y Peter.


  —¿Crees que me dejarían hablar sin desmentirlo? Puedes estar seguro de que han muerto, como el otro, y aquel que guardaba a los niños. Y si no marchas, te mataré también a ti. Si no lo he hecho ya se lo debes a este hombre al que querías asesinar de una manera tan alevosa y sin hacerte nada. Ahora eres tú el que tiene tres minutos para escapar con vida. ¡No los desaproveches!


  Henry miraba en todas direcciones.


  Estaba seguro que se trataba del pistolero de que habían hablado.


  Pero no había oído disparos que hablaran de la muerte de sus hermanos, que en realidad, no lo eran. Se presentaban así sin serlo.


  Sin embargo, su cerebro, que trabajaba con rapidez, pensó en el cuchillo. Pudo matarles con él.


  —¡Ya te estás largando y deja sobre la mesa el dinero que habéis estado robando estos días! Ni un solo centavo en tus bolsillos. ¡Mira el reloj! ¡Queda poco...!


  Henry actuó con toda rapidez. Dejó todo cuanto llevaba en los bolsillos y salió sin que nadie le molestara.


  Al salir, vio un cuerpo caído. Esto le demostró que era cierto lo que le habían dicho, y montando de un salto en su caballo, una vez soltada la brida de la barra, espoleó al animal, saliendo al galope.


  —¡Se ha ido! ¡Se ha ido! —gritaban muchos.


  Jimmy fue rodeado por los que se habían sentido tan asustados.


  —¡Ahí le tenéis! —dijo Ben—. Ha matado a sangre fría cuatro hombres. ¡No puede negar que es un pistolero!


  —¡No abuses de mi paciencia, Ben! —dijo Jimmy—. Es verdad que estás lisiado y ello te permite seguir viviendo. ¡Pero no abuses!


  —Sí. ¡Eres tan valiente que no te importará disparar sobre mí!


  —¡Calla, Ben! —gritó el párroco—. Estás demostrando que, además de un hombre cruel, eres un cobarde.


  Y le dio una bofetada que le hizo caer al suelo, ya que se sostenía con una muleta y una pierna.


  —¡Oh...! Perdona... —dijo al inclinarse a levantarle—. ¡Que Dios me perdone...! —añadió—. Todos estamos nerviosos y he perdido la serenidad ante tu injusticia. Fui a verle y a pedir que empleara su habilidad con las armas en beneficio de todos, ¡Es lo que ha hecho! Y a mí me ha salvado la vida, pero no iba a ser yo solo. Seguirían con otros. ¡Tenían sed de sangre!


  —¡Ha salvado a nuestros hijos! —exclamó otro.


  —¡Ha matado a sangre fría! ¡Es un asesino! ¡Un pistolero! —añadió Ben.


  Y se quedó solo gritando lo mismo siempre.


  Jimmy montó a caballo y se alejó del pueblo,


  Una semana más tarde, estaban en el rancho la madre de Jimmy, algo mejorada, y Alma, que atendía a los trabajos de la casa y cocina.


  —¡Me gusta esta muchacha! —decía la madre a Jimmy—. Es sincera y noble. Pero creo que en el pueblo deben estar hablando muy mal de vosotros, hijo.


  —Eso no importa. Sabemos que son injustos.


  —Pero ya sabes que...


  —No te preocupes, mamá. Ya se cansarán de hablar. Lo siento por ella, pero me ha dicho que le sucede lo que a mí. Sólo le interesa su conciencia y está tranquila.


  La madre hablaba muchas veces en este sentido con la muchacha y siempre respondía que no se preocupara.


  —Es que Ben es mala persona, tú lo sabes —dijo la vieja—. Mató a su esposa a disgustos y hay quien asegura que no fue un accidente su muerte, sino que fue asesinada por él.


  —No me sorprendería nada. Se lo dije una noche que trató de entrar en mi habitación echando la puerta abajo. Tenía el cerrojo corrido. De no ser así me habría matado. A la mañana siguiente le pedí perdón y dijo que ya lo había olvidado, pero que no lo repitiera. Desde que llegó Jimmy me ha hecho la vida imposible. Siempre me decía que debía venir a vivir con él.


  —Es el que me asusta.


  —No se preocupe.


  —Es que temo que Jimmy no se contenga y le mate. ¡Es un inválido!


  —¡No de la lengua! —dijo la muchacha.


  Pasaron otras dos semanas y la madre de Jimmy se puso completamente bien.


  —Vamos a ir a la ciudad —dijo Jimmy—. ¿Vienes mamá?


  —Sí, he de ir a dar gracias a Dios en la iglesia.


  No sabían que en el pueblo, en este tiempo, se había hecho una campaña contra los dos jóvenes, patrocinada por Ben y por los despechados que deseaban a la muchacha, que les dijo valientemente no estar enamorada de ellos.


  Uno de éstos, era hijo del ganadero más importante de toda esa comarca.


  Se habían olvidado de lo mucho que debían a Jimmy.


  El párroco hablaba de la ingratitud todos los domingos en su sermón.


  Pero estaba convencido que no serviría de nada.


  Los más eran indiferentes, pero nadie defendía a Alma, no siendo el párroco.


  Así estaban los ánimos cuando se presentaron los tres en el carricoche que tenía la madre de Jimmy para ir a por víveres al pueblo.


  Les hacía falta reponer éstos también.


  Desmontaron ante la iglesia, ya que la misa iba a empezar.


  Al entrar en el templo, el sacerdote les saludó con una mano y una sonrisa.


  Los que estaban sentados miraron hacia atrás.


  Ben, apoyado en su muleta, se puso en pie y gritó;


  —¡Qué desvergüenza! ¡Se atreve a entrar en la casa de Dios!


  —¡Bien venidas a esta santa casa! —dijo el párroco— Ben, ¡le ruego que sus palabras no hieran a nadie aquí!


  —¿Es que vamos a tolerar que entren en ella los que, como esos dos, son la deshonra de la población? Un pistolero y ella...


  Avanzó Jimmy hasta Ben y le sacó en vilo sin muleta ni nada a la puerta.


  Ben pedía auxilio a gritos.


  Una vez en el exterior, Jimmy le puso en pie con una sola pierna y le dio tan terrible puñetazo que le hizo rodar por el suelo.


  Fue Alma la que se abrazó a él después de dar una patada en el rostro del caído.


  —¡Deja que mate a esta hiena! —decía Jimmy cuando salieron muchos testigos.


  Ben se arrastraba para escapar de allí. Sangraba por la boca.


  —Eres un valiente, ¿eh, Jimmy? —dijo otro.


  No lo hubiera dicho de saber lo que iba a pasar.


  Jimmy la emprendió con él y le dio tan enorme paliza que no había medio de conocerle cuando volvió en sí.


  Los ojos y parte de la boca, habían desaparecido bajo la hinchazón ensangrentada y llena de grietas sangrantes todavía.


  Fueron atendidos Ben y él por el doctor que hacía de doctor sin serlo ya que únicamente en otra ciudad había pasado por un modesto practicante.


  —No estoy capacitado para hacer estas curas —decía—. Un doctor las dejaría de forma que no quedaran huellas. Ha sido un castigo demasiado fuerte, pero hay que reconocer que ha sido merecido.


  —¿Es que va a estar de acuerdo con él? —decía Ben.


  —No. No estoy de acuerdo con él. ¡Ha debido colgarte! Claro que lo hará tarde o temprano, si no te mete tanto plomo en el cuerpo que no podré hacer nada por ti.


  —¡Bien podrá conmigo!


  —No olvides lo que te he dicho... ¡Jimmy te matará!


  Los que esperaban a la puerta del curandero, ya que no se le podía llamar de otra manera, miraron a Ben.


  El párroco, que llegaba, dé dijo:


  —Cuando Jimmy te mate, no podremos culparle. Te lo habrás merecido.


  —¡No volveré a la iglesia!


  —Creo que haces bien; Por lo menos no deshonrarás ese templo con tu nauseabunda presencia. Eres cruel, vengativo, envidioso... ¡Eso es lo que eres! Ves que no puedes compararte con él en nada. Os salvó a todos... Nos salvó y se lo pagáis así. ¡No comprendo la razón de no incendiar todos estos nidos de cobardes...! No debiéramos dejar ni uno. ¡El fuego lo purifica todo! ¡Estoy tan avergonzado que me olvido del ministerio que ejerzo!


  —Sí. Ya veo, prefiere que sean ellos los que vayan a la iglesia.


  —¡Mil veces antes que tú! Ellos dos son dignos de estar en el templo. Tú no. Tendrías que pedir perdón y rezar mucho para hacerte digno de estar allí.


  —¡Admitir una mujer que vive con su amante!


  —¡Calla, o soy yo el que te cuelga! ¡Cobarde! ¡Envidioso! No me sorprendería, si se entera de esto que has dicho, que venga esta noche y le cuelgue para ejemplo... Cualquier mañana aparecerás colgado y lo sentiré por él. No mereces el disgusto que tendría después de hacerlo.


  Cuando Ben llegó a su casa, se encerró con llave.


  Cada ruido que oía en la tienda, le hacía saltar de pánico.


  Hubo varias llamadas en la puerta exterior y no se atrevió a ver quién llamaba.


  Por la noche, su pánico aumentó.


  Los ruidos se multiplicaban en su cerebro y, al llegar el nuevo día, seguía tan despierto como cuando se acostó.


  A las diez, estaba a la puerta hablando con un vecino y al ver el carricoche de la madre de Jimmy, quiso correr tanto que perdió la muleta cayendo al suelo y, dando gritos, pidió auxilio.


  Se levantaba al fin, cuando apareció la madre de Jimmy.


  Ben se escondió en sus habitaciones, cerrándose por dentro.


  La madre, de Jim cogió lo que necesitaba y como sabía los precios, dejó su importe a un testigo.


  Había otros varios, pero uno de ellos se hizo cargo del dinero.


  Ben, más tarde, estaba avergonzado de su miedo, pero era malo de veras y a las pocas horas decía a todos que le había robado la madre de Jimmy mil dólares que tenía en una caja de cartón.


  Uno de los padres de aquellos chicos que sirvieron de rehén, se presentó en el almacén y con una fusta azotó el rostro de Ben.


  —¡Esto por embustero y cobarde! —le decía mientras golpeaba.


  El que hacía de doctor, al curarlo le insultó también


  El párroco se presentó al día siguiente diciendo:


  —Debes vender esto y marcharte lejos de aquí. No quiero que te mate Jimmy. Y lo hará si sabe que acusas a su madre de robarte un dinero que no tienes.


  —Es verdad que me ha robado.


  Levantó la mano el cura, pero se contuvo.


  Se armó un gran revuelo en el pueblo y fue una comisión de mujeres a pedirle marchara del pueblo porque no lo querían allí.


  Casi obligaron al del saloon a que pidiera víveres y se dedicara a almacén también.


  Ben sabía que su negocio tenía una vida muy limitada.


  Pero disponía de dinero en abundancia y nadie lo sabía. Ni Alma lo supo nunca aunque siempre decía que podía llevarla muy lejos para que viviera una vida que merecía.


  Jimmy, a quien se le pasó el furor a los pocos minutos, se sintió arrepentido de lo que había hecho con Ben.


  Pero al saber por el ganadero que iba de paso, lo que decía contra su madre, fue a montar a caballo, pero Alma y su madre le tranquilizaron.


  —¡No le hagas caso! —dijo Alma—. Está loco. ¡Eso es lo que le pasa!


  —No. No está loco. Está lleno de maldad.


  Sin embargo, obedeció a las mujeres y no fue al pueblo.


  Tenían víveres para otra temporada. No tenía necesidad de volver en algún tiempo.


  Pero Ben, lleno de ira, de rabia, de maldad y sed de venganza, maduró ésta en pocas horas.


  Tres días más tarde recibía la visita de dos hombres por la noche. Cuando la ciudad dormía.


  Sin embargo, al ver luz en sus habitaciones, una mujer fue a pedirle algo para un fuerte dolor de muelas, en el momento que los dos visitantes salían de allí.


  Se escondió asustada y lo que oyó decir a los tres, impidió que se acercara a por lo que necesitaba.


  Y lo curioso fue que, dada la importancia de lo escuchado, el dolor de muelas se le pasó.


  Cuando regresó a su casa dijo el esposo si le había dado algo Ben.


  Ella le refirió lo que había escuchado, así como lo que escuchó


  —¡No es posible! —exclamó el marido.


  —Estoy segura de lo que he oído. ¡Segura!


  —Si es una monstruosidad...


  —¿Es que puede extrañarte en Ben?


  —No. Me sorprende en los otros.


  —Hay dinero en cantidad por medio. ¡No debe sorprenderte!


  —Hay que avisar a Jimmy...


  —Y lo vas a hacer ahora mismo. Antes de que se den cuenta que vas a verle. O voy yo misma.


  —No. Iré yo. Y se lo diré al párroco también.


  —Eso me gusta. ¡Gracias a Jimmy tenemos a Tony en casa!


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  A Ben le sorprendió que tan temprano se presentara el párroco acompañado por veinte hombres.


  —¡Ben! —le dijo el párroco—. Venimos a empacar tus cosas. ¡Vas a salir ahora mismo de la ciudad! Cuando se venda este negocio, te mandaremos el dinero al lugar y señas que indiques.


  —¡No quiero marchar ni vender!


  —¡Vas a marchar! —dijo otro—. Y si no lo haces, te colgaremos. Hay quien trae la cuerda preparada. Tú verás qué prefieres.


  —¡No puedes estar entre nosotros ni una hora más! Mira, ésos ya han preparado tu carretón. Puedes conducir. Ya estás diciendo qué es Lo que deben subir a ese vehículo.


  —¡Esto es absurdo! Estoy inválido. Por eso lo hacéis.


  —Protesta lo que quieras, pero marcha —dijo el mismo.


  —¡No quiero! Tendréis que sacarme a la fuerza y si lo hacéis, iré al marshal del condado y le diré que me habéis robado el almacén y lo que tenia de valor en él.


  El que hablaba con Ben, le dio un manotazo en el rostro dolorido arrancándole un grito de dolor.


  —¡Subid esta basura a su carro! Que se vaya de aquí con el olor que apesta a ventajista y cobarde.


  Asustado al fin, Ben dijo que no volvería a intentar nada contra Jimmy ni a decir nada que le molestara.


  Lo prometió firmemente.


  Le advirtieron que una repetición le costaría la vida.


  Y cuando marcharon, se echó a reír, diciendo:


  —Cuando sepáis que es un cuatrero, seréis vosotros los que le colgaréis.


  Se metió en sus habitaciones y cogió unas armas que tenía escondidas.


  —¡Yo te daré a ti...! —dijo hablando consigo.


  Y volteó los dos «Colt» con habilidad de profesional.


  Jimmy, a la noche siguiente estuvo de vigilancia sin decir nada a las mujeres.


  Mediada la noche, oyó el mugir de unas reses.


  Y antes de que llegaran a sus terrenos los dos jinetes que las empujaban, cayeron muertos a consecuencia de sus disparos.


  Les cogió las armas y disparó un tiro en una calle, de forma que pareciera se habían peleado entre ellos.


  Ben, a la mañana siguiente, esperaba la visita de esos dos para darle cuenta de lo que habían hecho y que repetirían varias noches.


  La primera mujer que entró a comprar le dio cuenta de lo que suponían una pelea entre aquellos dos.


  Ben temblaba visiblemente. Estaba seguro que no hubo tal pelea.


  Era un truco que conocía, pero si les había matado Jimmy, esto indicaba que estaba informado y si era así, le mataría también a él.


  Lamentó no haber marchado cuando quisieron que lo hiciera.


  Pensó que su venganza podía realizarse mejor desde lejos que allí mismo.


  Y decidió marcharse por propia voluntad.


  Preparó lo que iba a llevar para ir en la diligencia.


  Compraría un negocio como el suyo en otra población que no estuviera demasiado lejos.


  Fue a la posta para reservar el billete y se comentó rápidamente que salía de viaje.


  Dejó encargada de la tienda a una viuda que fue dueña anteriormente y a la que él la había adquirido años antes.


  Dijo que no sabía el tiempo que iba a estar fuera.


  La viuda se quedaba encantada. Ello la iba a permitir recordar días pasados.


  Nadie le dijo la razón de su viaje.


  La mayoría estaban en el secreto de lo que iban a hacer ¡os que aparecieron muertos. Y ello les hizo pensar que era el miedo lo que sacaba a Ben de allí.


  Para la viuda era día de alegría. Había añorado muchas veces su vida anterior.


  Uno de los que más tiempo pasaba con Ben en el almacén, le dijo:


  —Me han asegurado que sales de viaje.


  —Sí. Voy a visitar a unos parientes... Hace mucho tiempo que no los veo. Y como no he escrito tampoco, voy a dar una vuelta por allá.


  —¿Lejos?


  —Bastante.


  —¿Y esto?


  —Queda la viuda cuidando de todo. Me gustaría que me hicieras un favor.


  —¿Qué es ello?


  —Sabes lo que ha pasado y no querría marchar sin pedir perdón a Alma. He cometido muchas torpezas... Creo que estaba loco. Me agradaría poder disculparme ante ella y si me presentara en el rancho de Jimmy podría disparar éste sobre mí por mala interpretación. ¿Quieres verla y decirle, sin que se entere Jimmy, que deseo verla?


  —¡Hum! ¡No me gusta esto, Ben! ¡No me gusta! Será mejor que vayas abiertamente y les pidas perdón a los dos. Mejor dicho, a los tres. No tengas miedo. No te harán nada;


  —Prefiero hablar a solas con Alma... He de decirle algo que no debe conocer nadie más que ella. Se refiere a su familia...


  El amigo se dejó convencer ante un razonamiento de este tipo.


  Pero no era fácil poder hablar con Alma solamente.


  Se presentó en el rancho y dijo a Jimmy lo que le había pedido Ben.


  —No me fío de él —añadió el amigo—, pero dice que quiere hablarle cosas de su familia.


  —Dile que venga aquí y que podrá hablar a solas con ella. Pero que no irá sola a su casa.


  —Tiene miedo.


  —Que no tema nada. No le ha de suceder la menor contrariedad si no comete más torpezas. Y no digas nada a Alma si la ves. ¿Entiendes?


  Cuando regresó el amigo, Ben estaba esperando ansioso en la puerta.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Que vayas al rancho. No te pasará nada y podrás hablar con ella en confianza y sin que lo oiga nadie más que ella.


  —¡Tiene que venir aquí! —gritó.


  —No lo esperes ¡No vendrá!


  —¡Eres un imbécil! Has hecho que se enterara Jimmy...


  El amigo marchó sin añadir una palabra.


  Ben golpeaba con la muleta todo lo que encontraba a su paso.


  —¿Qué te pasa, Ben? —preguntó la viuda.


  —¡Nada!


  —¿Alma? —añadió la viuda—. Ya sé que estás enamorado de ella desde antes de morir tu esposa. Ella se dio cuenta también, pero tenía una gran confianza en la muchacha. No debes insistir. Alma no te hará caso. ¡Te odia porque cree que asesinaste a tu mujer! ¡Y lo hiciste para conseguir a Alma, pero ésta es una muchacha de carácter! ¡No la conseguirás nunca!


  Ben miró a la viuda como si fuera un fantasma.


  —¡Ha de ser mía! —dijo con rabia.


  —No juegues con Jimmy... ¡Te matará la próxima vez que le des motivos!


  —Seré yo el que le mate a él —dijo Ben.


  La viuda le miró con atención. Veía un Ben completamente distinto.


  Y guardó silencio. No se atrevía a insistir.


  Ben se movió por su habitación sin muleta. La pierna que tenía rígida hasta entonces, se movía con cierta holgura.


  Había conseguido engañar a todos durante diez años.


  Estaba dispuesto a enseñar a Jimmy quién era él. Le había permitido le golpeara sin ir a por las armas... Pero ahora...


  Esperó a que llegara la noche.


  Al día siguiente iba a marchar en la diligencia, pero como tenía billete, podía alcanzarla en cualquiera de las postas.


  Lo que hizo fue llevar el equipaje para que lo cargaran al llegar la diligencia.


  Había puesto una etiqueta hasta Denver. Este, al parecer, era el destino de Ben.


  Este hecho sorprendió en la posta y se comentó en la ciudad que hiciera Ben un viaje tan largo.


  La viuda, al llegar la hora de cerrar, marchó a su casa. Durante la ausencia de Ben, dormía en las habitaciones de éste.


  Cuando Ben se vio solo, anduvo por la casa sin muleta alguna.


  Se cambió de ropa y puso un sombrero tejano bastante claro y un pañuelo de seda al cuello.


  Si le veían a cierta distancia no habría posibilidad de imaginar que era el tullido que habían visto durante años.


  Salió furtivamente de su domicilio y preparó el caballo que tenía en la cuadra inmediata.


  Se encaminó al rancho de Jimmy, pero no le iba a ser fácil encontrar a la muchacha fuera de la casa y llamar a ella, era peligroso.


  Sin embargo, su cabalgada tenía otra finalidad.


  Iba dispuesto a terminar con las pocas reses que tenía Jimmy.


  Pero desconocía los terrenos de ese rancho.


  Y así lo que hizo fue matar unas docenas —dos cajas de munición— de reses del rancho que había al lado del de Jimmy.


  Y fue una gran suerte para éste que esa noche se hallara en la casa de otro ganadero, más distante, al que acudió por consejo de su madre, para que les facilitara unas reses de raza.


  Este ganadero estaba malo esa noche y ayudó a la esposa y a las que le atendían hasta que llegara el que hacía de doctor.


  Precisamente comentaron que no podían estar sin un médico. Y con uno de los vaqueros fue Jimmy hasta otro pueblo, a quince millas, para que el doctor de allí fuera a ver al enfermo.


  Cuando al otro día los cow-boys del rancho inmediato al de Jimmy encontraron las reses muertas, pensaron en el acto en Jimmy.


  El dueño, Clair Miller, fue al pueblo, diciendo lo que le había pasado y, aunque no de una manera clara, acusó a Jimmy de esas reses muertas.


  El párroco dijo a Clair:


  —Parece que tratas de culpar a Jimmy. ¿Quieres decirme por qué razón iba a hacerte eso?


  —No lo sé. ¿Por qué hacemos a veces los hombres ciertas cosas?


  —No puedo creer que haya sido él.


  —No he dicho que lo sea. Lo que digo es que es mi vecino en esa parte del rancho.


  En cambio, Ben, aprovechando que iba a salir esa tarde de viaje, dijo que tenía que ser obra de él.


  Sin embargo, un joven de unos dieciséis años, decía a su padre a la hora del almuerzo:


  —¡Papá! Estoy preocupado por algo que vi anoche.


  —¿Anoche? ¿Qué fue ello?


  —Vi salir de la cuadra de Ben a su caballo, pero lo montaba alguien que no cojeaba y que llevaba un sombrero tejano gris. No hay duda que era su caballo.


  El padre, que acababa de oír las acusaciones que se hacían contra Jimmy, pensó en este hecho relacionado con él.


  Sabía el odio que tenía Ben a Jimmy.


  —¿Estás seguro de que era el caballo propiedad de Ben? —dijo.


  —Completamente seguro. Hasta el extremo que entré en la cuadra y no estaba allí su caballo... otra cosa me sorprendió.


  —¿Qué?


  —Estaba la muleta de Ben en un rincón de la cuadra.


  —¿La muleta?


  —Sí. Estuve andando por la cuadra con ella bajo el brazo.


  El padre quedó preocupado.


  No se le iba de la imaginación lo que había oído poco antes de Clair.


  Después del almuerzo, fue a ver al párroco y le refirió lo que su hijo le había dicho.


  —¿Estás seguro de que era su caballo y que la muleta estaba allí?


  —Lo asegura sin la menor duda. Tuvo la muleta en sus manos y paseó con ella por la cuadra, donde no estaba el caballo.


  No dijo nada el párroco. Quedó pensativo.


  Estaba recordando años antes cuando vio llegar a Ben y a su esposa.


  Siempre lo recordaba con una muleta bajo el brazo.


  Pero lo que había descubierto ese muchacho era más interesante de lo que podía imaginar el jovenzuelo.


  Puso en duda la versión del pequeño, aunque el padre aseguraba que era verdad.


  Y visitó a Ben, que estaba preparado para marchar a la posta.


  —¡Ben! —le dijo de pronto en la conversación de despedida—. ¿Adonde ibas anoche con sombrero lejano? Te llamé y no me hiciste caso...


  —¡Ah! Me vio —dijo Ben con naturalidad—. Iba a dar un paseo. No tenía ganas de dormir. ¿Por qué no me llamó más fuerte?


  Ben se hallaba inquieto. Y el párroco se dio cuenta.


  Cuando marchó el cura, Ben miró el reloj. Estaba nervioso y deseando marcharse de allí.


  Maldecía al cura por haberle descubierto vestido de cow-boy.


  En el bar se continuaba hablando de la acusación hecha contra Jimmy por Clair.


  El capataz de éste afirmaba que no podía haber sido otro.


  —Un momento... —dijo el cura—. Anoche vieron a un cow-boy con sombrero gris que cabalgaba hacia vuestro rancho. Posiblemente iba al de Jimmy, pero no le conoce bien. Creo que fue el que mató vuestras reses, aunque las que quería matar eran las de Jimmy.


  —¿Quién es ese vaquero?


  —¡Ben! Acaba de confesarme que fue a dar un paseo porque no tenía ganas de dormir. Y todos sabemos que odia a Jimmy. Ha querido vengarse de él antes de realizar este viaje. Y hasta es posible que fuera a buscar a Alma...


  —¿Por qué trata de culpar de todo a Ben? —dijo el capataz de Clair,


  Dejaron de hablar al entrar otros vaqueros.


  Pero a los pocos minutos volvieron a lo mismo.


  —¡Eh! —dijo uno de los que acababan de llegar—. No podéis culpar a Jimmy. Ha estado toda la noche en nuestro rancho. De madrugada fue con éste en busca de un doctor. Y era bien de día cuando marchó a su rancho a dormir.


  —¿Qué te parece ahora? —dijo el cura al capataz—. ¿Sigues diciendo que ha sido Jimmy?


  —El que éste diga eso no quiere decir que sea verdad.


  —¡Quietos! —gritó el párroco—. Nada de peleas.


  —Está poniendo en duda lo que digo...


  —Os digo que ha sido obra de Ben. Es el que ha matado esas reses por error. Ha creído que estaba en los terrenos de Jimmy...


  Cuando decidieron ir a visitar a Ben, éste acababa de salir en la diligencia.


  Hablaron con la viuda y ésta aseguró que no sabía nada.


  Pero olieron un rifle que estaba en un rincón de la habitación de Ben y comprobaron que hacía poco se había disparado varias veces...


  Había pólvora en el cañón del arma todavía.


  —¡Fue Ben! —dijeron los que olieron el rifle—. Ha sido malo hasta el final.


  —Y se equivocó de reses. Mató las vuestras por creer que eran de Jimmy.


  Costaba trabajo al capataz admitir esto. La razón era Alma. Estaba enamorado de la muchacha y al saber que estaba en casa de Jimmy, odiaba a éste con toda su alma.


  Por eso, no se dio por vencido.


  La llegada de otros vaqueros del rancho en que estuvo Jimmy, terminó por convencer a todos los oyentes.


  Tampoco agradó a Clair que se llegara a esta conclusión.


  Y asegurando que Ben no podía apenas sostenerse sobre un caballo, no quiso admitir lo que la mayoría estaba segura había sucedido.


  Como la noticia de la marcha de Ben era conocida en el rancho de Jimmy, se presentaron en la ciudad las des mujeres y él.


  Cuando entró en el bar, mientras las mujeres iban de compras seguían discutiendo sobre lo mismo.


  Al ser reconocido, muchos dejaron de hablar y hacian señas, que vio Jimmy, para que guardaran silencio.


  —¡No me importa que haya entrado Jimmy! —exclamó el capataz de Clair—. Así le diremos lo que pensamos en esta ciudad de quienes matan el ganado.


  —¡Te están diciendo que ha sido obra de Ben...!


  —Todo lo cargáis a su cuenta. ¡Para mí ha sido éste!


  —¿Queréis decirme qué sucede? —pidió Jimmy mirando con curiosidad a los que estaban en el local—. ¡Habla! —dijo a uno.


  —Han matado unas reses en el rancho de Clair y éste dice que fuiste tú...


  Jimmy miró al capataz.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —Ya le hemos dicho que has estado toda la noche en nuestro rancho y que no pudiste hacerlo.


  —¡Callaos! ¡Y tú te vas a defender, porque te voy a matar!


  El capataz tornóse lívido.


  —No he asegurado que fueras...!


  —Me has acusado. ¡Eres un cobarde! Quiero que te defiendas, pues voy a matarte...


  —¡Jimmy! —dijo el párroco, que acudió al bar al ver llegar a Jimmy.


  —¡Calle, padre! No debe distraerme ahora. ¡Y no diga nada para evitar la muerte de este cobarde! ¡No lo conseguirá! Es posible que haya sido él quien mató esas reses para culparme a mí, sin pensar que esa noche no estuve en mi casa. Le ha salido mal. No podrá hacerlo otra vez...


  Comprendió el capataz que Jimmy iba a hacer lo que decía.


  —¡No puedo compararme contigo con las armas! Lo que vas a hacer es un crimen —murmuró.


  —¡No! Lo que voy a hacer es justicia. Borrar de la faz de la tierra a un cobarde como tú.


  —¡Tiene que convencerle! No he asegurado que fuera él.


  —¡Nadie me convencerá! ¡Te voy a matar!


  El capataz puso las manos sobre su cabeza pidiendo ayuda.


  —¡Baja las manos! Te vas a defender y, si no lo haces, es lo mismo. Te colgaré.


  —¡Escucha, Jimmy...! —decía el párroco.


  —¡No me hable! No evitará que cuelgue o mate a este cobarde. Me he cansado ya. ¡No soporto tanta cobardía!


  —No han dicha que fueras tú. Sospechó de ti... pero no lo ha asegurado.


  —¡Lo voy a matar! ¡Métase esto en la cabeza, páter! No lo evitará usted ni nadie. Lo que quiero es que se defienda. Si no lo hace, le colgaré.


  —Te pido perdón... No he asegurado que fueras...


  —Has puesto en duda, con los cobardes, las palabras de esos dos. Voy a contar hasta cinco; si antes no has bajado las manos, te colgaré. ¡Una...! ¡Dos...!


  Los que presenciaban la escena corrían, dentro del local, en todas direcciones.


  —¡Tres...! ¡Cuatro...!


  —¡No le dejéis que me mate...! —decía el capataz.


  —¡Está bien! Lo que quieres es que te cuelgue...


  Y con la mayor naturalidad, se volvió Jimmy de espaldas al capataz.


  Este no quiso esperar más. Era la oportunidad deseada


  Los testigos lanzaron un grito al comprender la traición.


  Pero Jimmy, que le observaba de reojo, seguro de lo que iba a hacer, disparó antes que él.


  Sin embargo, el capataz, cuando cayó muerto, tenía su «Colt» empuñado.


  Esto justificó la acción de Jimmy.


  —¿Quiénes han sido los otros que pusieron en duda vuestra palabra?


  —¡Ninguno más! Solamente él... y... Clair.


  —Así que Clair también cree que soy quien le mató sus reses... ¿No es eso?


  —Pero no creo lo sostenga ya —dijo el párroco.


  Le miró Jimmy sonriendo y salió.


  —No has debido hablar así —le riñó el cura—, Ahora matará a Clair también.


  —Y ya son muchas muertes —observó otro,


  —No se le puede culpar a él. Ha vivido como un desconocedor de las armas. Ha estado mucho tiempo sin colgarlas. Las circunstancias han guiado sus actos... —dijo el cura— y lamento que haya que lamentar estas víctimas. Pero no le considero culpable. Le han obligado a ello.


  —Puede herir y no matar —dijo otro.


  —En ese caso, le matarían al final. Y lo que trata ahora es demostrar que no se puede jugar con él.


  Clair, que estaba en el pueblo, al saber lo que pasó con su capataz, pidió un caballo para escapar a su rancho. No podía ir a la plaza a buscar el suyo y encontrarse con Jimmy.


  Iba aterrado. Y reconocía que la culpa era de ellos. Les habían asegurado que no pudo ser Jimmy. Insistieron y ésas eran las consecuencias.


  Ahora, cada vez que fuera al pueblo, había el temor de encontrar a Jimmy si éste no le buscaba en el rancho o le acechaba para disparar sobre él.


  Una vez en el rancho, dio cuenta a los vaqueros de lo que había pasado.


  Todos le miraban con desprecio,


  —No puede negar, patrón —dijo uno—, que hace tiempo desea el rancho de Jimmy. Pensaron que no volvería más y trataron de quitárselo a la madre, a la que robaron las reses... ¡Si Jimmy lo supiera...!


  Clair no sabía qué decir, pero al fin negó que hubieran sido ésas sus intenciones y que hubieran robado reses.


  El vaquero que hablaba se echó a reír, añadiendo:


  —¿Es que no se da cuenta que habla conmigo? ¡Creo que Jimmy le matara como ha hecho con ese otro!


  —Lo malo —dijo otro— es que sabían que no pudo hacerlo Jimmy. Estuvo en casa de Blake. ¿Por qué han insistido? ¿Es que lo hicieron ustedes mismos?


  Clair miraba horrorizado al vaquero que habló.


  —¿Nosotros...? ¿Estás loco...?


  —Solamente así se puede insistir después de lo que dijeron los cow-boys de Blake.


  —Realmente, no sé por qué lo he dicho...


  —Porque ansia ese rancho hace mucho tiempo. No intente mezclarnos a nosotros en sus ruindades. Tendrá que arreglar con Jimmy este asunto. No cuente con nosotros para pelear.


  Clair, que era esto lo que buscaba, se enfureció, pero tuvo miedo a las consecuencias si no medía sus palabras en esos momentos.


  En el pueblo, la madre de Jimmy y Alma se informaron de lo sucedido.


  —¡No quieren dejarle tranquilo! —exclamó la madre.


  —Creo que la culpa es suya. Obligó a Jimmy a estar si armas por aquí. Por eso ahora les extraña verle así. Se han estado riendo de él, por culpa de usted. No le interesaba más que su orgullo de madre, a la que agradaba le obedeciera su hijo y aunque le hubiera llevado a la muerte, no quería dejar de dominar al hijo. Pero no le dominó. Fue obediente, pero no locamente. Sabía lo que hacía...


  —¿Es que te vas a atrever a enfrentarte conmigo? —decía la madre.


  —No me enfrento con nadie. Estoy diciendo lo que he observado en usted. Ahora está disgustada porque se da cuenta que vuelve a ser el indómito de siempre, pero con un corazón noble en el fondo.


  —¡Ya que hablas así, te diré que mi hijo es un pistolero. ¡Un asesino! ¡Sí! Lo es.


  Jimmy, que se acercaba lentamente a las dos, oyó lo que dijo su madre y, mirándola, exclamó:


  —¿Por qué dice eso?


  La mujer se llevó la mano a la boca para ahogar un grito de espanto.


  —No he... que...rido... de...cir...


  —¡Has dicho lo que sientes y llevas dentro! No me perdonas que no te haya obedecido siempre. Has querido que fuera aquel niño de cinco años al que golpeabas por la menor cosa. ¿Te acuerdas?


  —¡No! No... ha...gas... ca...so...


  —No huyas. No te voy a matar, y creo que si lo hubiera hecho hace años mi padre viviría aún. Sé que le mataste tú. Y si no te colgué al regresar, fue por creer que no eras en el fondo tan mala como te creía. Monta en el cochecillo y lárgate lejos. ¡Muy lejos! Donde no sepa que estás y sienta la tentación de ir a por ti. ¡Marcha! —gritó Jimmy—. Si hace años hubiera sabido que no eres mi madre...


  La mujer volvió a ahogar otro grito y miraba a Jimmy con el rostro como la nieve.


  —¿Creías que lo ignoraba? Has sido tú la que forjó la historia de que era un pistolero peligroso. No querías que volviera al rancho, que es mío, y del que has querido adueñarte; Cuando regresé, lo hice decidido a matarte... Me diste pena y eso que el crimen cometido con mi padre reclama un castigo ejemplar.


  —No le maté... Fue un accidente.


  —¡Marcha! ¡Marcha...! —gritó empuñando los dos «Colt»—. ¡O te mato!


  La mujer echó a correr dando gritos.


  La discusión entre madre e hijo, había sido oída por varios curiosos, que se miraban sorprendidos.


  —Tiene razón Jimmy —dijo una mujer—. Fue ella la que mató a su padre.


  —Y la que inventó lo de que era un pistolero —dijo otra.


  La que conocían como madre de Jimmy no sabía adónde acudir.


  Decidió marcharse en la diligencia del día siguiente.


  Primero iría a la casa, en el rancho, donde tenía dinero escondido.


  Necesitaba un caballo, porque había huido a pie.


  No tardó en encontrar un caballo, que pidió a quien no sabía nada de lo sucedido entre ella y Jimmy.


  El párroco se acercó a Jimmy, informado por un testigo, para decirle:


  —¿Quieres venir conmigo, Jimmy?


  El muchacho siguió maquinal mente al sacerdote.


  Una vez en el domicilio del pastor, habló éste durante mucho tiempo.


  Y llegaron a la conclusión de que Jimmy estaba en lo cierto que había sido Laura, ya no la llamaba madre, la que inventó las historias que se contaron de él.


  —No se me ocurrió pensar que pudiera ser ella... —dijo el pastor—. Y lo que buscaba era quedarse con el rancho si, al llegar aquí, te colgaban.


  —Lo he sabido desde que llegué. Y para ver hasta dónde llegaba, obedecí en lo de no llevar armas. ¡Quiso que estuviera en inferioridad de condiciones! Pero nadie se atrevió a disparar sobre mí, que es lo que ella debía esperar.


  —No comprendo que haya tanta maldad en las personas.


  —No esperaba que conociera la verdad; pero un día, mi padre, cuando hicimos un largo viaje, me lo confesó todo. Y hasta me dijo que le tenía miedo. ¡No hay duda que fue ella la que le mató!


  —Es posible que fuera un accidente, Jimmy. ¡No se puede asegurar nada!


  —Estoy seguro de que lo asesinó. Quería este rancho para ella y para un hijo que tiene lejos. No sé dónde. Mi padre lo supo por un forastero que la conoció, Un día le amenazó a mi padre con él. Se escribía con su hermana y en una carta, que cogí un día, y no entregué a ella, claro está, le hablaba su hermana de ese hijo y decía que era un canalla, jugador y ladrón...


  —Sí. ¡Es terrible! —exclamó el pastor.


  —Por lo que decía en esa carta, había robado a su tía, escapando de casa.


  —¡Buena alhaja!


  —Sin duda quería hacer de mí otro ejemplar como él. Y ésa es la razón de que inventara lo que habló de mí. Así, me veía como a su hijo, y se quedaba con este rancho que ha deseado siempre. ¿No sabe que llegó a registrar a su nombre? Llegó tarde. Ya lo había hecho mi padre, al mío.


  —No sabía nada de todo esto. Bueno... Tu madre, es decir, Laura, viene poco por la iglesia. Aduce que está algo lejos y como esto es verdad...


  —Espero que marche con su hermana, que ha de vivir en alguna parte de Colorado... No recuerdo el nombre del pueblo que figuraba en aquella carta, que perdí. Sí la viera de nuevo ante mí, no sé lo que haría. Y eso que me ha contenido el que la quise como a una madre, a pesar de que me castigó cruelmente cuando era muy pequeño.


  Alma, con otras mujeres, estaba esperando a Jimmy.


  Los comentarios entre las mujeres eran condenatorios para Laura.


  Al saber que no era la madre de Jimmy comprendieron que lo que dijo sobre Jimmy era falso y que nadie le habló de ello, sino que lo inventó.


  Para Jimmy, Alma era una preocupación.


  No le importaba lo que pudieran decir, pero debía velar por la reputación de ella. Y vivir solos en el rancho sería espantoso.


  Habló de esto con el párroco y éste dijo que podía quedarse la muchacha con ellos e ir de vez en cuando para limpiar la casa del rancho, acompañada por la hermana del sacerdote.


  —Es que necesito una mujer en casa de modo constante —dijo Jimmy—. Y también algún vaquero para que me ayude. Voy a comprar más ganado. Y el que tengo, necesita más de un jinete que cuide esas reses.


  Consultada Alma, dijo que ella marcharía al rancho, ya que allí sentíase feliz.


  Y sin preocuparse de lo que pudieran decir, marchó en el cochecillo con Jimmy.


  La ausencia de Ben haría que los comentarios fueran menos y más suaves. Pero no era sólo Ben la única mala persona que había en el pueblo.


  Fueron varios quienes comentaron ese hecho en la forma más cáustica posible.


  Y eso que les asustaba pudiera llegar a oídos de Jimmy.


  Pero a ninguno de los dos les importaba lo que pudieran decir.


  Pasaron tres semanas y nada se sabía de la madre de Jimmy ni de Ben.


  La vida era tranquila en la pequeña ciudad y en los ranchos de los alrededores.


  Los granjeros vendían los productos de sus granjas en el mismo pueblo, aunque a veces, enviaban lejos legumbres secas.


  Hacía o iba a hacer, cuatro semanas de la marcha de Laura, cuando se presentó el marshal del distrito que estaba a más de cien millas de distancia.


  Al descender de la diligencia, fue a visitar al párroco.


  Este, que ya le conocía, le recibió con agrado.


  —Hace tiempo que no daba una vuelta por aquí, marshal —dijo el sacerdote.;


  —Era un poblado muy tranquilo.


  —Y sigue siéndolo.


  —No lo ha sido siempre..., desde la llegada de ese pistolero... Hace dos o tres semanas que me denunciaron lo que hizo... He intentado venir a detenerle y siempre he tenido que demorarme...


  —¿Detenerle? ¿Por qué?


  —¿Es que no ha hecho unas muertes?


  —¿Le han explicado en qué forma fueron? Yo le explicaré.


  Más de una hora estuvo hablando el sacerdote.


  —Sí... No hay duda... Han querido que me matara al querer detenerle y poder hacer una acusación de pistolero, basada en mi muerte como autoridad.


  —Gracias a que se le ha ocurrido venir a verme...


  —Lo he hecho pase saludarle solamente. No pensaba hablar de esto.


  —Habría cometido una gran torpeza.


  —¡Llegarán unos jinetes dentro de un día o dos! Son los que se llevarían al detenido. Así que ese granuja que presentó la denuncia, era el que se hizo el amo de este pueblo, amenazando...


  —Y la mujer que le ha dicho ser la madre de Jimmy.


  —Cómo me habló. Lloraba diciendo que era muy doloroso para ella tener que hablar así de un hijo suyo, pero que sin duda, había perdido la razón, ya que quiso matarla a ella también...


  —Buena sorpresa le espera cuando vaya y diga que no hay motivos para detener a Jimmy.


  —Lo que haré es averiguar quién mató al padre de Jimmy.


  —Es posible que fuera un accidente aquella muerte. Lo que sucede es que Jimmy sospecha todo lo malo de ella.


  —Usted ha confesado que también sospechó...


  —Una cosa es que sospechara y otra muy distinta que sea verdad esa sospecha.


  —De todos modos, ha sido una suerte que haya hablado primero con usted.


  Quedó invitado en casa de los hermanos.


  Al otro día el sacerdote y el marshal fueron hasta el rancho de Jimmy.


  Les recibió la muchacha con todo agrado.


  —Jimmy está con el ganado. Trabaja mucho. Hay que encontrar quien le ayude. No puede resistir mucho tiempo así. No desmonta más que para comer y dormir muy pocas horas. Vamos a ir a comprar alambre para cercar el rancho y que las reses no puedan escapar.


  —No es mala idea. Otros lo están haciendo ya. Nadie se ofende a estas alturas.


  —Es que no creo que haya alambre suficiente en casa de Ben...


  —Podéis ir más lejos a por él.


  —Sería abandonar el ganado por unos días.


  —Si le cuidas tú...


  —No puedo cabalgar como él —confesó la muchacha—. Es un trabajo agotador. Hay que ser lo fuerte que es él para poder soportarlo.


  Se despidieron de Alma y encargaron dijera a Jimmy que debía ir alguna vez por el pueblo.


  Se supo en éste la llegada del marshal y al añadir que habían ido al rancho de Jimmy, esperó la mayor parte de la población en la plaza, el regreso del cura y del marshal.


  —¿Qué esperáis? —dijo el sacerdote a los desilusionados curiosos.


  —Nada. Nos han dicho que habían ido a detener a Jimmy.


  —¿Yo...? —decía el cura—. ¿A quién se le ha ocurrido ese disparate?


  No hubo media de saber quién había dicho eso.


  —No pienso detener a ese muchacho —dijo el marshal—. No hay razón para hacerlo.


  —Sin duda es que no le han dicho a cuántos mató...


  —Me han dicho también quiénes eran los muertos. Creo que debería condecorar a ese muchacho.


  El mayor asombro se ha reflejado en los rostros.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —Debió decirme que el marshal y esos jinetes vinieron a detenerme. Me hubieran sorprendido...


  —Venía el marshal a detenerte, es verdad, pero cuando habló conmigo, se convenció que estaba equivocado.


  —Perdone... Hay momentos en los que no sé lo que me digo.


  —No tiene importancia. Estás irritado porque es mucho lo que trabajas.


  —Se trata del rancho que me dejó mi padre con la ilusión de que hiciera si no una fortuna, por lo menos un buen ahorro para no tener que andar por ahí trabajando semanas o meses en cualquier rancho o equipo. Y he de conseguir que así sea.


  —¿Cuántas reses tienes?


  —Pues creo que serán en total unas doscientas nada más; pero es un buen principio.


  —¡Ya lo creo, muchacho!


  —Sé que no es cantidad para el terreno que tengo, pero como hay pastos en abundancia, no tardaré en tener más de un millar de reses.


  El cura le miró asombrado.


  —¿Has dicho un millar de reses?


  —Sí. ¿Le sorprende?


  —Pues claro... Esa ganadería supone una fortuna.


  —Tengo dinero, padre; pero, desde luego, no tanto como para comprar el ganado de que hablo al contado, pero me lo van a ceder para pagar en diez años.


  —Ah. Eso es otra cosa. Pero, ¿podrás hacer frente en ese tiempo a un pago tan importante?


  —¡Ya lo creo! Venderé por lo menos a tres veces más de lo que voy a pagar. Así que antes de cinco años habré liquidado el total y tendré ganadería.


  —No sé... No entiendo mucho de estas cosas —dijo el cura riendo.


  Jimmy había conseguido dos vaqueros, que le ayudaban con ahínco.


  Los tres se consideraban suficientes, con el rancho cercado, para atender a la ganadería, que en breve iban a tener.


  Jimmy tenía que ir a Laramie para firmar, ante abogados, el documento en que se comprometía a pagar en diez años el importe de la ganadería que le iban a llevar. Pues era acuerdo que el ganado lo llevaran hasta allí los vendedores.


  Y a los cuatro días de esta conversación con el cura, Jimmy marchó a Laramie.


  No quiso ir en la diligencia, sino en su caballo.


  El animal del que se sentía orgulloso desde cuatro años antes, cuando le cazó a muchas millas de distancia.


  Había sido su compañero inseparable y se consideraba más seguro a su lado, ya que era perro y caballo, las dos cosas en una pieza.


  No le importaba tardar algo más. No tenía gran prisa en cerrar la operación.


  Del ganadero, solamente tenía leves referencias por Blake, que fue el que le habló de él y quien escribió planteando la forma de ayudar al muchacho.


  Fue Alma la que la noche antes de que saliera de madrugada le dijo:


  —¿Te fías mucho de Blake?


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque no acaba de gustarme esto.


  —¿Qué temes?


  —No es nada concreto, pero no me gusta esto... Debieras pensarlo muy bien antes de estampar tu firma. ¡No me ha gustado nunca Blake! Recuerdo que Ben decía que era uno de los que más deseaban este rancho. Y esto podría ser una trampa para quedarse con él.


  Mientras caminaba Jimmy hacia Laramie, con una carta de Blake en el bolsillo, no podía olvidar las palabras de Alma...


  Y sonreía al pensar que si los que le esperaban en Laramie iban a tenderle una trampa, ignoraban que era la vida lo que se jugaban.


  Recordó que cerca de la ciudad había un viejo amigo suyo.


  Su padre tenía ganado. Habían estado juntos en un colegio cuando los dos no llegaban a los dieciocho años; pero fueron entonces muy amigos.


  Recordaba su nombre y supuso que no sería difícil dar con él.


  No olvidaba el temor de Alma a que le engañaran y robasen el rancho.


  Recordó su trato con Blake y no había razón alguna para que confiara en él. Le había conocido por conducto de Laura, que era muy amiga suya. Y el hecho de haberle conocido por conducto de esa ambiciosa era más que suficiente para sospechar de la buena fe de ese ganadero.


  Durante el camino hasta Laramie no dejó de pensar en esto.


  Razón por la que llegó a la ciudad ganadera, mercado de las Llanuras, con toda clase de prevenciones, buscando lo primero un establo para dejar su caballo en debidas condiciones de seguridad.


  Aunque no sabía el ladrón que intentara llevarse ese animal que era la vida la que ponía en juego en el intento, con la seguridad de perderla.


  Una vez dejado el animal en el establo, advirtió que él, personalmente, iría a darle de comer. Añadiendo que tenía resabios y que no convenía acercarse mucho a él.


  Buscó hospedaje para él y, al entrar en el hotel, donde solicitó habitación, le llamaron la atención los carteles que había anunciadores de las inmediatas fiestas, de lo que no tenía la menor idea.


  Y mientras esperaba a que le atendieran, estuvo leyendo los premios que ofrecían por cada ejercicio.


  Sumados todos, ascendía a unos quince mil dólares, cifra más que tentadora, porque si consiguiera la mitad solamente, en la carrera de caballos podía poner en juego la ganancia y, como por tratarse de un animal desconocido tal vez consiguiera un tres a uno, podría obtener lo que le hacía falta sin necesidad de tener que recurrir a aquellos ganaderos.


  Cuanto más pensaba en ello, más se aferraba a la idea de tomar parte en algunos ejercicios.


  Tan abstraído estaba que no oyó cuando el conserje le llamó la atención.


  —¡Ah! —exclamó—. Perdone. Estaba leyendo ese cartel de las fiestas.


  —Y como hacen todos, estás pensando que podrías ganar en la mayoría, ¿no?


  —¡Hombre...!


  —Es lo que piensan todos los que llegan a Laramie, y no se dan cuenta que aquí, en esta ciudad, se da cita lo mejor que hay en estas llanuras. Y lo que consiguen es que se rían de ellos.


  —¿Es que no gana nunca un forastero?


  —Forasteros son, en realidad, todos, pero conocidos aquí. Suelen venir con equipos de una manera periódica durante el año.


  —¿Y son ellos los que ganan siempre?


  —¡Hasta ahora así ha sido!


  —En ese caso, será mejor no pensar en ello y no tomar parte.


  —Esa es una medida muy sensata. ¿Has traído caballo o llegaste en el tren?


  —He traído caballo, pero lo dejé en unos establos.


  —Eso está mejor. Para el animal no habría tenido sitio en nuestras cuadras. ¿Quieres una habitación?


  —Sí.


  —Tienes suerte. Será la última de que dispongo. En esta época puedes considerarte con mucha suerte.


  Le indicó cómo podía llegar a la habitación y el número de la misma.


  Cuando llegó a ella, se echó a reír. No podía enfadarse.


  El conserje llamaba habitación a una llena de trastos viejos con un camastro en un rincón y sin llave en la puerta. Sin lavabo. En fin, el típico cuarto trastero por el que cobraba como si se tratara de una habitación principesca.


  Sin dejar de reír, volvió a visitar al conserje.


  Este le miró preocupado.


  —Va a cambiarme de habitación —le dijo—. Es decir, me va a dar una habitación.


  Y al decir esto, le sacó con una mano de detrás de su pupitre y, sosteniéndolo a una yarda del suelo, añadió:


  —¿Verdad que me va a cambiar de habitación?


  —Sí... Sí... —murmuró el colgado.


  Los testigos reían a carcajadas.


  Lo dejó Jimmy en el suelo y esperó.


  —Te daré la habitación veinte. Ha sido un error por mi parte.


  —Está bien. Veamos esa habitación. Más vale que no repitas la broma... Porque no ganaré ningún ejercicio, pero puedo fácilmente acabar contigo de unos golpes.


  El coserje miraba a Jimmy con miedo y odio.


  La nueva habitación resultó aceptable.


  Y, después de lavarse bien, cosa que le hacía mucha falta, salió para preguntar por el rancho de su amigo.


  Supuso que sería conocido en los medios ganaderos.


  Las calles estaban llenas de forasteros y de cow-boys de las cercanías, amén de numerosos conductores.


  Era un ambiente que le recordaba otra época bastante cercana aún.


  Las mujeres-reclamo estaban a las puertas de los saloons para invitar a los transeúntes a visitar el local en que cada una de ellas cantaba.


  Jimmy seguía de largo. Quería encontrar un local en el que no hubiera m reclamos en la calle ni mujeres dentro.


  Esto resultó más difícil de lo imaginado.


  Y se encontró en la plaza que llamaban de la subasta por ser allí donde se subastaba el ganado que no era comprado directamente.


  En Laramie no había obligación de subastar. Lo hacía el que quería.


  Un bar no tenía mujeres y en él entró Jimmy, dirigiéndose al mostrador, pues la clientela era menor que en los que las mujeres animaban.


  El barman le miró con la mayor indiferencia.


  —¡Whisky con bastante soda! —pidió.


  Cuando lo estaba bebiendo, preguntó:


  —¿No conocerá por casualidad a un muchacho de mi edad que se llama Spencer Devil y que tiene un rancho cerca de aquí?


  —Debe andar con su padre por la subasta. Hace poco han estado los dos en este local Y es posible que vuelvan. Un amigo de ellos iba a subastar una manada.


  —Esperaré entonces aquí —dijo Jimmy sonriendo.


  —Como quieras.


  El gesto del barman, agrio antes, se suavizó bastante.


  —¿Conoces a Spencer?


  —Hace unos años que no nos vemos...


  —Es algo más bajo que tú, pero también ha crecido lo suyo.


  —Sí. Eramos casi iguales entonces,


  —¿Es la primera vez que vienes a Laramie?


  —No. Pero hacía tiempo, desde luego, desde la última vez.


  No quería confesar que era la primera vez que estaba allí,


  Pasaron más de dos horas y Spencer no aparecía.


  —La hora que es ya indica que no viene por aquí otra vez —dijo el barman,


  Jimmy pagó y salió el bar. El barman no supo darle la dirección del rancho de Spencer.


  Se mezcló entre ganaderos y conductores y pronto fue informado de dónde podía ver a su amigo y el modo de llegar a su rancho si no le encontraba en la ciudad. Aunque le aseguraron que no marcharía hasta que no pasaran las fiestas.


  A Spencer, estando con su padre y unos amigos, le dijeron:


  —Hay un vaquero muy alto que anda preguntando por ti. Debe ser forastero porque es de los que si se les ve una vez no se olvidan fácilmente. Ha de tener unas dos pulgadas más alto que tú.


  —¡Jimmy! —exclamó Spencer—. No puede ser otro. ¡Me gustará verle!


  —Pues no hace más que preguntar por ti en todas partes.


  Hasta el otro día por la mañana no se encontraron los dos amigos.


  Se conocieron en el acto y bromearon nada más encontrarse.


  Spencer iba solo, pero dijo a Jimmy que estaba en la ciudad con su padre y unos cow-boys del rancho.


  —Hemos venido porque uno de los vaqueros se obstinó y hemos entrenado un equipo que se va a presentar en estas fiestas. Quieren que ganemos nada menos que todos los ejercicios...


  —Ya he leído que hay premios muy importantes. ¡Mucho dinero si lo ganáis todo!


  —No creo lo consigamos —dijo Spencer—. Viene lo mejor que hay por las llanuras. Y a veces hasta llegan participantes de Texas y del Sudoeste. Es que mi padre es el más ilusionado con la idea.


  —Tarea difícil. No hay duda.


  —¿A qué has venido? ¿A ver las fiestas?


  —No. Quería hablar contigo respecto a un ganadero que me han recomendado.


  Y habló al amigo con toda franqueza.


  —Conozco a ese ganadero. Bueno, quiero decir, jefe de equipo. Es uno de los que traen periódicamente manadas importantes. Debe tener su rancho, si lo tiene, lejos de aquí.


  —¿Qué quieres decir, Spencer? ¿Crees que el ganado que trae es robado?


  —No puedo decir eso sin tener seguridad, pero no hay duda que su manada es siempre un pool.


  —Comprendo. Distintos hierros. Lo que tratan, es venderme una de esas manadas con facilidades. Y si me sorprenden llevando las reses hasta mi rancho, podría ser acusado de cuatrero.


  —En el documento que hagáis, que ponga bien claro los hierros que figuran en la manada.


  —No me has dicho qué concepto te merece ese ganadero.


  —Creo que te he dicho más que suficiente...


  —Tienes razón.


  —¿Tan mal andas?


  —Es que tengo pocas reses de recría. Si las vendo, ¿qué hago? Y si no vendo ninguna, ¿de qué como?


  —Comprendo. Me gustaría ayudarte, pero las reses que tenemos son las imprescindibles.


  —No te preocupes. Encontraré una solución.


  Spencer llevó a Jimmy con él. Le presentó a su padre y a los amigos que estaban con éste.


  No hablaban más que de las fiestas y los ejercicios.


  Se reunieron con ellos algunos de los vaqueros que formaban el equipo con el cual pensaban ganar.


  Cuando marchó Jimmy, no iba muy satisfecho del amigo. Le había visto un poco frío, aunque trató de aparentar lo contrario.


  Tampoco le agradó su padre ni los vaqueros del equipo.


  Y sentía deseos de presentarse en los ejercicios y poder ganarles.


  Le había molestado la forma despectiva en que le hablaron al referirse a esos ejercicios.


  El rostro de inocencia de Jimmy había engañado a los amigos de Spencer y se rieron dé él entre el grupo.


  Jimmy trató de hallar al ganadero que le habían recomendado, aunque sin ánimo de comprometerse de momento. Quería explorar el terreno y conocer al interesado.


  No fue difícil hallarle.


  Jimmy le observó atentamente antes de acercarse a él. No le cabía duda que era un cuatrero.


  Pero lo que le interesaba era que le ayudara sin trampa alguna.


  Cuando al fin se acercó, Harry Bellows le miró con fijeza.


  —¡Ah! ¡Eres tú! —exclamó al saber el nombre de Jimmy—. Me ha escrito Blake acerca de ti. Sí... Creo que podremos ayudarte... Ya te presentaré a mi socio. Hablaré con él y es muy posible que te facilitemos mil reses buenas. Seleccionadas... Cada año por estas fiestas nos pagarás lo que convengamos...


  Jimmy se mostró alegre y quedó en verse con Harry a la mañana siguiente en el mismo lugar.


  Al otro día no faltó. Allí estaba Harry con otros amigos.


  —Este es un abogado de la ciudad —dijo Harry por uno de los presentados—. Hay que hacer las cosas de forma legal. Es en beneficio de todos.


  —¡Me parece muy bien! —exclamó Jimmy.


  —Yo redactaré el escrito —dijo el abogado— y este muchacho no tendrá más que firmar.


  Jimmy sonreía para sí. Le estaban tomando por un verdadero infeliz.


  Tenía miedo a perder los estribos antes de tiempo y liarse a golpes con ese grupo de granujas.


  Bebieron juntos y el abogado, Donald Mac Carty dijo que era mejor esperar a que terminasen las fiestas.


  Incluso Jimmy, a pesar de su prisa, estuvo de acuerdo en ello.


  Y lo estuvo parque había decidido tomar parte en los ejercicios y ganar la carrera de caballos.


  Si conseguía sus propósitos, podría adquirir legalmente el ganado que necesitaba.


  Estaba deseando dar una lección a los dos grupos que había conocido en unas horas.


  Harry, su socio Harold Portland y el abogado, le invitaron a comer en un restaurante que decían era el de más lujo en la ciudad.


  Jimmy no hizo el menor comentario sobre el local.


  Y observó que esto les sorprendía.


  Trataban de deslumbrarle.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  —¿Vienes conmigo? —preguntó Spencer a Jimmy—. Verás ganar el primer ejercicio. Este año han suprimido el más pesado, que era el marcaje de reses. Se han concretado a lo que es habilidad pura.


  —¿Qué es el primero?


  —Lazo. ¡Hay en mi equipo uno que hace lo que quiere! ¡Ya lo verás!


  —Será poco importante este premio.


  —No hay ninguno de menos de quinientos dólares.


  —¡Vaya! Una cantidad importante. Me dan ganas de intentar ganarla yo.


  Spencer se echó a reír.


  —No creas que porque hayas manejado el lazo en el rancho...


  —No debes ponerme nervioso. Y si tomo parte lo haría frente a vosotros.


  —¡No lo hagas! Ni yo mismo me atrevería a hacerlo.


  —¿En qué vas a tomar parte entonces?


  —Lo haré solamente en rifle y «Colt».


  Cuando llegaron junto al grupo que constituía el equipo del rancho de Spencer, dijo éste a Jimmy:


  —Hablabas en broma cuando dijiste que tal vez tomaras parte, ¿verdad?


  —Lo estaba diciendo en serio. Ten en cuenta que esos quinientos dólares, sumados a los premios de los otros ejercicios, podrían ser para mí una buena solución.


  —No hagas que se rían de ti.


  —¿Por qué imaginas que se van a reír de mí? Es de suponer que no puedan ganar todos, ¿verdad? ¿Es que se ríen de los que no consiguen el primer puesto?


  —No es eso. Es que hay que hacer por lo menos un papel airoso...


  —¿Por qué crees que no lo haré?


  —Porque hace falta mucho entrenamiento.


  —Debes dejarle que se presente. Lo comprenderá mejor cuando esté interviniendo. Las carcajadas de los espectadores le pondrán tan nervioso que abandonará.


  El que hablaba era el que iba a participar en el primer ejercicio.


  —Bien. Si vas a tomar parte, has de ir a la mesa del jurado para que te tomen el nombre y equipo o al que representas o en que tomas parte. ¡Ah! No des mi nombre para esto. ¡Lo siento, pero ya sabes..., los muchachos...!


  —No temas. No daré tu nombre.


  Y Jimmy, muy cerca de perder la paciencia, se alejó del amigo para ir a la mesa del jurado.


  El que iba a tomar parte por el equipo de Spencer, dijo a éste:


  —Pues es verdad que va a intervenir.


  —Ya le he visto ante la mesa del jurado.


  —¿De dónde ha salido este tonto?


  Y riendo, marchó el participante a reunirse con los otros que iban a intervenir y que, con Jimmy, sumaban seis nada menos.


  Harry descubrió a Jimmy entre los participantes y llamó la atención a sus amigos:


  —¡Mirad quién va a tomar parte en el ejercicio!


  —¡Si es el amigo de Blake! —y se echaron a reír.


  Mac Carty, el abogado, miraba a Jimmy preocupado.


  —Creo que no es tan tonto como suponéis —dijo, —¿Es que crees puede ganar?


  —Quienes no ganaremos somos nosotros que no tomamos parte. El puede ganar.


  Se acentuaron las risas.


  —No acaba de agradarme la mirada de ese muchacho. Temo que sea él quien se ría de nosotros. Y no le considero tan torpe como para que no se dé cuenta de la trampa... ¡Tengo miedo!


  —Buscaremos otro.


  —Sería una buena medida y a mí me satisfaría.


  —Así lo haremos. No te preocupes.


  Spencer se acercó a los participantes y dijo a Jimmy:


  —¡Estás loco!


  Jimmy no respondió.


  Eran llamados los participantes en ese momento.


  El ejercicio fue rápido por los que tomaban parte en el mismo.


  Spencer miraba a Jimmy como si dudase de que estaba despierto;


  Fue el ganador absoluto. Sin la menor sombra de duda.


  Mac Carty dijo a Harry:


  —¿Qué te ha parecido el tonto?


  —No se puede poner en duda su triunfo... —dijo Harry.


  —¡Cuidado con él! No es lo que parece y lo que ha dicho Blake.


  Spencer seguía mirando a Jimmy.


  —Parece que no estaba tan loco, ¿verdad? —dijo éste.


  —¡Ese no ha estado como otras veces! —fue la respuesta de Spencer.


  Jimmy marchó solo a recoger el importe del premie.


  Todo eran comentarios de asombro por lo que habían visto.


  El derrotado por Jimmy miraba a éste con odio.


  El padre de Spencer decía al derrotado:


  —Te reías de ese muchacho por atreverse a tanto. ¿Y ahora?


  —No sé qué me pasó. Me sentí nervioso. ¡No sé!


  —No te disculpes. Es que es muy superior a todos los que habéis tomado parte con él. Se debe estar riendo de ti. ¡Y tiene razón de hacerlo!


  Más tarde añadía hablando con su hijo.


  —De modo que estaba loco. ¿No es eso lo que decías?


  —No podía imaginar tuviera esa habilidad.


  —Me parece que ese muchacho os va a dar más de una sorpresa. Cuando se presente, puedes asegurar que ganará él.


  —No podrá hacerlo en nada más —dijo Spencer.


  —De momento tiene una victoria. Y no es con la boca como se gana aquí...


  Buscó Spencer a Jimmy, pero no lo halló.


  Lo miraban con admiración cuando iba por las calles. Y Jimmy, sin mirar a nadie, marchó hasta el hotel.


  El conserje le miró y dijo:


  —¿No has estado en el ejercicio?


  —¿Ha terminado?


  —Sí.


  —¿Quién ha ganado?


  —Aquí llevo el importe del premio.


  Reía el conserje de lo que supuso una broma.


  Jimmy salió a los pocos minutos para darle de comer al caballo.


  Llegaron otros huéspedes al hotel y el conserje hizo la misma pregunta.


  —Ha ganado ese muchacho tan alto que está aquí hospedado;


  —¡No es posible! Si he tomado a broma sus palabras... Me ha dicho que llevaba en el bolsillo el importe del premio.


  —Pues es verdad. Ha sido el triunfador y sin que haya la menor duda. ¡Ha sido muy superior a los otros!


  El conserje no salía de su asombro.


  Cuando regresó Jimmy le miraba admirado.


  —Ya me han dicho que es verdad que has ganado —le dijo.


  —Ya te lo había dicho.


  —Lo consideré una broma. ¡Y yo que casi me reía de ti al hablar de los ejercicios...!


  —No tiene importancia. Esta vez he tenido mucha suerte. Dos enemigos eran poco peligrosos.


  Jimmy no salió del hotel hasta última hora de la tarde, para pasear un poco.


  Y no visitó ningún local.


  Quería tomar parte al otro día en el ejercicio de cuchillo y necesitaba tener el pulso tranquilo. La bebida era un enemigo enorme...


  En todos los locales se hacían conjeturas respecto a la participación de Jimmy en el ejercicio siguiente.


  Los que más hablaban de esto eran los del equipo de Spencer.


  —¿Por qué no dices a tu amigo que tome parte mañana? —dijo a Spencer el que iba a hacerlo por el equipo.


  —No le he visto desde que marchó a cobrar el premio.


  —Debes buscarle. Que no deje de hacerlo.


  —Si lo hace es posible que gane también. Nadie esperaba que pudiera ganar hoy. Y lo ha hecho.


  —¡Mañana no es lo mismo!


  —Preferiría que no tomase parte —dijo Spencer—. Creo que mi padre tiene razón.


  —Estamos equivocados con él.


  —¡Pues que tome parte...!


  Jimmy no apareció en ningún local.


  Se metió en cama temprano.


  A la mañana siguiente le estaba esperando Spencer.


  —¿Qué piensas hacer hoy? —preguntó.


  —Me ha gustado eso de cobrar quinientos dólares. ¡No estoy sobrado de dinero! Es posible intente ganar también hoy.


  —No será como ayer.


  —No me moriré de pena ni de vergüenza. ¡No te preocupes! Es de suponer que pensáis ganar vosotros, ¿verdad?


  —Es lo que dicen los muchachos. Y hasta me decía el que va a tomar parte por el equipo que te animara para que tomaras parte hoy.


  —Quiere ganarme, ¿eh?


  —Creo que es lo que más desea.


  —Pues le daré oportunidad de que lo haga, pero si resulta derrotado, ¿qué dirá?


  —No lo sé, pero es capaz de morir de la rabieta —exclamó Spencer riendo.


  Después de que Jimmy desayunó marcharon juntos hasta donde se celebraban los ejercicios.


  El que participaba por el equipo de Spencer, se acercó a ellos para preguntar a Jimmy:


  —¿Vas a tomar parte?


  —Sí.


  —Me alegra, porque así nos desquitaremos.


  —Debes hablar cuando termine el ejercicio.


  —¿Es que piensas ganar de veras?


  —Todos los que tomamos parte es porque pensamos así —dijo Jimmy.


  Estas palabras hicieron que los oyentes miraran a Jimmy con simpatía.


  —Pero hoy no ganarás tú... —dijo el otro.


  —Esperemos al final. Para vencer, hay que lanzar los doce cuchillos. Sí fuera con la boca y hablando, es posible que no tuvieras contrario, pero hay que ganar ahí.


  —Ya que tienes quinientos dólares, te los juego a que no ganas hoy.


  —No me atrevo a poner en juego lo que conseguí ayer. Y me hace falta el dinero.


  —Pues es una oportunidad de doblar tu dinero.


  —No debes insistir. Podrías tentarme.


  —Es lo que quiero.


  —Después de todo, es jugar con cierta ventaja... Es un dinero que gané ayer. Así que nada perdería,


  —Pues ya sabes que te juego esa cantidad.


  —¿Es que ganáis tanto que puedes tener eso ahorrado?


  —Lo que interesa es si quieres jugar lo que ganaste ayer.


  —Sería una fanfarronada por ambas partes asegurar que vamos a ganar. ¿Y los otros? No creas que están mancos.


  —La apuesta es a que te gano yo.


  —Bueno, así es distinto. Y creo que voy a aceptar.


  —¡No se hable más! Ya estás poniendo los quinientos dólares en manos de éste.


  —¿Por qué en manos de él? Tendrá que ser en un neutral.


  —Aunque no soy neutral, ¿crees que valgo? —dijo Spencer.


  —¡Encantado! —exclamó Jimmy—. Ahí tienes. Es lo que me pagaron ayer.


  —Dame el dinero también tú —dijo Spencer a su vaquero.


  Los que estaban cerca hicieron saber la apuesta concertada y esto prestó más interés al duelo entre los dos que al ejercicio en sí.


  El padre de Spencer, al conocer este hecho, dijo al hijo:


  —No has debido dejar que Tom jugara ese dinero.


  —Ha sido el provocador y ha insistido. El que no ha debido jugar es Jimmy.


  —No estoy tranquilo. Es un muchacho frío y calculador. Cuando tome parte, ganará. ¡Has de verlo!


  Fueron llamados los participantes.


  Tom estaba muy contento y, al marchar a la parte del ejercicio, dijo a Spencer:


  —Te invitaré más tarde. ¡Gracias por convencerle!


  Media hora más tarde, esta alegría se transformó en ira intensa.


  Nuevamente había ganado Jimmy y con gran diferencia sobre los otros, como había hecho el día anterior.


  Spencer no salía de su asombro.


  El padre le decía antes de que llegara Jimmy junto a ellos;


  —Te he dicho que cuando se decida a tomar parte en alguno más, es porque sabe que puede ganar.


  Los compañeros rodearon a Tom y le dijeron:


  —Debe estar contento ese muchacho. Le has regalado quinientos dólares más.


  —Y si sigue tomando parte se marchará rico de esta ciudad —comentó otro.


  Tom no decía nada.


  —¿No estás nervioso? —dijo otro.


  —¡Está bien! Nos ha ganado. ¡Desde luego, lanza a una velocidad inconcebible y además, no falla una sola vez —exclamó Tom—. Pero no sabe lo que ha hecho.


  —¿Querías se dejara ganar? También le interesa el dinero... Le hace falta.


  —Como a todos.


  —A él más que a otros —dijo Spencer.


  La popularidad de Jimmy aumentó enormemente con este rotundo triunfo,


  Cobró el importe del premio y lo que le entregó Spencer y fue al Banco.


  Una vez depositado el dinero, marchó al hotel para almorzar.


  Todos los del equipo de Spencer estaban reunidos con el dueño.


  —¡No hagáis caso de Spencer! —decía el padre de éste—. Si queréis ganar un solo ejercicio, hay que darle un susto...


  —Ese muchacho no se asusta por nada. Y lo que hay que hacer es ganar en la pradera. Si es que son capaces —dijo un amigo del padre—. Nada de compromisos que puedan conducir a la cuerda. Con los cow-boys no se puede bromear en esta época.


  —Es que no van a ganar un solo ejercicio.


  —Hasta ahora no hubieran ganado tampoco ellos. No fueron los mejores después de ese muchacho. Así que de no ser ése, les habrían ganado otros. Por lo tanto, no ha sido culpa de ese muchacho. Lo que ha hecho es ganar él.


  No estaban tranquilos los del equipo de Spencer.


  Sin embargo, se hicieron el mismo razonamiento que el amigo del patrón.


  Al día siguiente debía tomar parte Spencer con el rifle.


  Habían estado los dos en un colegio juntos y siempre le había derrotado en los estudios.


  Entonces le odiaba, aunque nada le dijo y, ahora, se había recrudecido el odio que sintió hacia él.


  Si le ganaba en el ejercicio de rifle, sería capaz de matar al amigo.


  Pero sabía que con los vaqueros no podía jugarse.


  Suponía un peligro demasiado evidente.


  Estaba nervioso e intranquilo. Y dijo a los del equipo no se encontraba en condiciones de tomar parte en el ejercicio.


  Había uno que era mejor tirador que él y que si no tomaba parte por el rancho era por dejar a Spencer que lo hiciera.


  Para los del equipo la decisión de Spencer era una buena noticia. Tenían más confianza en el otro.


  —Es que si se presenta Jimmy, creo que ése lo hace mejor que yo —dijo.


  —¿Es que también va a ganar con el rifle?


  —No lo sé, pero ya no extrañaría a nadie.


  Tampoco encontraron a Jimmy por la tarde.


  Pero, por la noche, a la hora de la cena y, estando aún en la mesa Jimmy, llegaron Mac Carty con Harry.


  —Bueno, muchacho... Ya hemos visto que estás ganando dinero. Yo voy a marchar de aquí —dijo Harry— y querría dejar tu asunto arreglado. Tengo mucho interés en servir a Blake.


  —Bueno —dijo Jimmy sonriendo—, ustedes dirán.


  —Blake me ha dicho que, al parecer, lo que quieres, es una buena partida de reses seleccionadas para la recría en tu rancho. ¿No es eso?


  —Sí.


  —¿Cuántas reses quieres?


  —Las más que Sea posible, ya que tengo pastos para más de diez mil cabezas.


  —Tantas no puedo darte...


  —No pido tantas. Creo que con un millar si hay de ambos sexos en la proporción aconsejable...


  —Muy bien. Pongamos entonces mil reses.


  —¿El pago? —preguntó el abogado.


  —Ya lo hemos hablado...


  —Dejemos eso para mañana, ¿quieren? Voy a descansar —dijo Jimmy.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  La pradera estaba pendiente de Jimmy.


  Nadie sabía si iba a tomar parte en el ejercicio. Para la mayoría, era preferible que ganara él a que lo hicieran aquellos que andaban con ganado.


  Y al equipo de Spencer, por fanfarronear, no les estimaban en la ciudad.


  Pero ese día un equipo que era temido se presentó en Laramie y sus componentes alardeaban en los locales en que eran conocidos, que ya no ganaría nadie un ejercicio más que ellos.


  A los que expresaron una duda, les amenazaron con colgarles.


  No se podía dudar de lo que ellos afirmaban.


  Cuando les hablaron del forastero que había ganada dos veces, dijeron que si lo había hecho era por no estar ellos en la dudad.


  Todos estos comentarios, que se extendieron, daban al ejercicio un mayor interés.


  El padre de Spencer era muy amigo del jefe de ese equipo.


  Seguro de que el suyo no podría con Jimmy, buscó a los otros para animarles mucho más de lo que ya estaban para vencer al forastero amigo de su hijo.


  No le perdonaba que hubiera vencido dos veces y eso que ninguna de ellas habían triunfado.


  Hablando con Spencer esa mañana, dijo:


  —Me alegrará mucho que venzan los hombres de Brown.


  —Es posible que si Jimmy tomara parte, no lo consigan tampoco ellos.


  —¿Es que crees que ese amigo tuvo podrá vencer a todos?


  —Es un enemigo peligroso como has visto. Y no te hagas ilusiones, ni culpes de nuestra derrota. Estábamos derrotados por los otros.


  —No me gusta que lo haga él.


  —Tampoco a mí, porque sucede lo mismo que cuando estábamos en el colegio. Siempre es el mejor en todo.


  —Hoy no ganará con el rifle.


  —No lo hemos visto disparar —dijo Spencer.


  —No importa... Me ha dicho Brown que no le dejarán ganar. No me lo ha dicho a mí, pero lo ha ido pregonando por la ciudad.


  —Lo que tratan es de hacer lo de siempre. Asustar a todos para ser ellos los que tomen parte y, de ese modo, no es difícil la victoria. Pero Jimmy no les conoce, y, por tanto, nada le importará lo que digan.


  —No sé si sería mejor dejarle ganar. Los hombres de Brown le matarían.


  Se reunieron los del equipo con los dos y preguntaron a Spencer si se decidía a ser el que interviniera; pero delegó en el otro que era mejor.


  —No podremos con los de Brown —dijo uno.


  —Lo que hace falta —exclamó el padre de Spencer— es que no gane ese forastero otra vez.


  —Hoy no ganará.


  Pero el padre de Spencer buscó a Brown y le estuvo atacando para que reaccionara con violencia y asegurara que no ganaría Jimmy.


  Brown buscó a su mejor tirador de rifle y le dijo que tenía cien dólares suyos si ganaba el ejercicio.


  —Gracias por esos dólares. Puedes empezar a prepararlos.


  —Cuando hayas ganado. Hay un enemigo duro.


  El aludido sé echó a reír.


  —Me conoce bien, patrón. Y trata de excitarme... ¡Ganaré!


  —Dímelo después del ejercicio.


  —Se lo diré. ¡Ya lo creo!


  Brown estaba contento y decía a sus amigos que no había más ganador que su hombre.


  Poco antes de la hora del ejercicio llegó Jimmy con el rifle de su propiedad bajó el brazo.


  Esto indicaba, para los que le veían pasar, que iba decidido a tomar parte.


  Y se corrió como la pólvora esta noticia.


  El que iba a intervenir por el equipo de Brown, acompañado por el capataz, buscaron a Jimmy.


  Una vez frente a éste, dijo el capataz:


  —Parece que hay quienes confían en ti en este ejercicio.


  —No tienen razón para una cosa ni para otra. No me han visto disparar. Es que se dejan llevar por la simpatía o lo contrario.


  —Si ganaste hasta ahora, debes dar las gracias a que hayamos llegado con retraso. No lo hubieras conseguido de llegar antes nuestro equipo.


  —Entonces, debo agradeceros unos cuantos dólares que me hacen mucha falta.


  —Pero hoy no podrás ganar.


  —Esto indicará que disparáis mejor y más rápido que yo.


  —¿Es que admites ya de antemano que vas a perder? —dijo uno.


  —Si son mejores que yo, ¿por qué he de enfadarme?


  —¡Desde luego que no te comprendo! —dijo el capataz de Brown—. Ya veo que no eres como me habían dicho. Y siendo así, creo que lo mejor que puedes hacer es retirarte.


  —¡No! Hay que ganarme en la pradera. Tendremos el mejor jurado que existe. Los vaqueros y los conductores.


  Muchos de los que escuchaban, ya que se arremolinaron para oír lo que creían era discusión, y solamente era diálogo, aplaudieron estas palabras de Jimmy.


  Acababa de demostrar que conocía la mentalidad de quienes escuchaban.


  Y desde ese momento fue el favorito de una mayoría aplastante, granjeándose la simpatía general.


  No era fanfarrón ni jactancioso, pero emplazó a los contrincantes a ganarle e la pradera.


  —¡Soy yo el que te va a ganar! —dijo el hombre de Brown.


  —Si es así, te felicitaré, porque demostrarás que sabes disparar muy bien para conseguirlo. Y si eres vencido por mí, espero que hagas lo mismo.


  —¡Si me ganaras, te mataría! —dijo el aludido.


  El murmullo que siguió a estas palabras, asustó al que las había pronunciado.


  Los rostros hostiles se acercaban cada vez más a él.


  —¡Si intentaras eso, demostrarías que eres un cobarde! —dijo Jimmy, con naturalidad.


  —¡Y serías colgado! —gritaron muchos.


  El mismo Brown intervino para que la discusión cesara.


  Y al quedar con sus hombres, dijo al del rifle:


  —¡Has cometido una torpeza! Te has enfrentado con la pradera. Y si intentaras algo contra ese muchacho, te matarían... ¡No debiste hablar así! Ha sido mucho más hábil que tú...


  —¿Crees que si me ganara iba a seguir viviendo?


  —No podrías hacer nada contra él.


  —Eso ya lo veríamos.


  —¡Están llamando a los participantes...! —exclamó Brown.


  Cuando el del rifle marchó, dijo Brown al capataz:


  —Ese muchacho le va a ganar. Tiene lo que le falta a éste. ¡Unos nervios de acero!


  —¡No lo creas! ¡Es demasiado bueno para ser derrotado!


  —No estoy muy tranquilo. Ese muchacho tiene una serenidad que le hace peligroso. Y cuenta con toda la pradera. El jurado en caso de empate, se inclinará a favor de él.


  —No habrá empate. Debe fiar en Douglas.


  Los participantes escuchaban del jurado en qué iba a consistir el ejercicio.


  Se lanzaría a cada participante un bote vacío al aire. Había que sostener ese bote, sin caer, hasta disparar doce balas. Y cada disparo tenía que dar en el blanco, cosa que se apreciaría de modo indudable.


  Produjo sorpresa la clase especial del ejercicio.


  Pero no protestaron. Solamente Douglas dijo:


  —Siempre se ha puesto un blanco fijo. He tomado parte en este ejercicio y lo he ganado cuatro veces hasta ahora.


  —Pues este año tendrás que disparar como todos, a un bote al aire.


  —Ya veo que el jurado está en contra mía. ¡No lo olvidaré!


  —No es eso —dijo el de la placa—. Hemos acordado que sea así y si no te interesa, puedes retirarte. ¡Estás a tiempo!


  Douglas miraba al sheriff de un modo especial. Pero éste no se inmutó.


  Al fin, celebraron el sorteo y todos estuvieron de acuerdo.


  Era un ejercicio, por nuevo, muy interesante y más difícil de lo que imaginaron los que disparaban.


  El bote, alcanzado una vez iba tan lejos que no podían hacer otro blanco.


  Tenían que saber tocar al bote en el sitio preciso, para que se elevara sin alejarse demasiado.


  Cuando correspondió a Douglas, la pradera quedó en silencio.


  Y éste pateaba con rabia al no conseguir más que tres impactos.


  El bote cayó al suelo antes de ser alcanzado por cuarta vez.


  Miraba con odio al sheriff, al que consideraba responsable de ese blanco.


  Pero a pesar de ello, iba en cabeza.


  Se retiró de la pradera maldiciendo a todos.


  Brown se le acercó, diciendo:


  —Le tocaste la segunda vez de costado, y por eso descendió con esa velocidad en vertical.


  —¡Eso no es un ejercicio de rifle! Es una cosa de circo.


  Dejaron de hablar al darse cuenta del silencio que se hizo.


  Comprendieron que era Jimmy el que iba a disparar. Y los dos se acercaron más para poder presenciarlo, aunque el bote sería siempre visto.


  Lanzado el bote al aire, Jimmy disparó con una velocidad astronómica y el bote permaneció en el aire, levantado por los consiguientes disparos, hasta que agotó las doce balas sin haber fallado ni una sola vez.


  —¡No hay duda! —exclamó Brown—. ¡Es superior!


  Así lo entendieron los espectadores, que corrieron a levantar a Jimmy sobre sus hombros.


  —¡Esto no es un ejercicio! —gritó Douglas—. Sabían que él haría eso.


  Docenas de espectadores le rodearon amenazantes.


  —¡Quietos! —gritó Jimmy—. No le colguéis aún.


  Y descendiendo de los que le llevaban en hombros, avanzó hacia Douglas.


  —¡No hay duda que eres un cobarde! —le dijo—. No sabes perder. Que es una condición de ventajistas y cobardes. Lo que eres. Pero te concederé la revancha en el ejercicio que indiques. Y si te gano, serás colgado. Si me ganas tú, que me cuelguen a mí. O si lo prefieres, los dos, frente a frente con el rifle, disputaremos a muerte. ¡Veremos hasta dónde llega tu valor!


  Douglas estaba muy pálido por la actitud de los que le rodeaban y por lo que decía Jimmy.


  Buscaba la ayuda de sus compañeros, pero éstos estaban apartados prudentemente.


  —¡Espero tu respuesta! Y si no te atreves, ya te estás marchando de la ciudad y si aparecieras de nuevo, antes de terminar las fiestas, podrán disparar sobre tu espalda.


  Douglas, que se veía solo, abandonado a sus fuerzas, se sintió temblar.


  —¿Qué decides? —inquirió Jimmy.


  —Ahora estoy demasiado nervioso.


  —¡Largo entonces de aquí!


  Minutos más tarde era arrastrado su cuerpo, sin vida, por la pradera.


  Brown temblaba. Marchó con el resto de su equipo.


  El capataz estaba tan asustado como él, pero dijo:


  —¡Hay que matar a ese muchacho!


  —Es más valiente que era Douglas. Estaba temblando a última hora. No debió protestar. Es muy superior este muchacho.


  —Debió pelear con él y es posible que le matara,


  —Nada de eso —dijo Brown.


  —Hemos perdido la fuerza que nuestro equipo tenía en la ciudad.


  —Están excitados los vaqueros. Lo hizo mal desde el principio. Es mejor que no aparezcamos por ninguna parte.


  Spencer dijo a su padre:


  —¿Qué te ha parecido?


  —¡Admirable! ¡Vaya un modo de disparar!


  Estaban en uno de los saloons y un vaquero del equipo dijo:


  —¿Saben la noticia?


  —¿Qué es ello? —preguntó Spencer.


  —El rifle con el que ha disparado ese muchacho lo ganó en Tucson, Arizona. Tiene una placa de oro en la culata con su nombre grabado y la fecha en que lo ganó.


  —Ya se ve que sabe disparar como pocos. Ese Douglas quería derrotarle.


  —Y tú llegaste a creer que lo conseguiría —dijo el hijo…


  —Pero si había ganado un rifle, debió hacerlo saber.


  —¿Por qué? —observó Spencer—, Debes pensar que no es conveniente perder los estribos frente a Jimmy.


  —¡No creas que soy un cobarde como Douglas! Pudo luchar frente a él. ¡Y prefirió que lo lincharan!


  —Sabía que Jimmy le mataría si aceptaba el reto. Creyó que podría escapar con vida.


  —Está ganando todos los ejercicios.


  —Y ganará lo mismo con el «Colt». Recuerdo que disparaba como nadie.


  —¿Es que no va a haber un conductor o un pistolero que pueda con él?


  —Lo dudo.


  —¿Y nuestro equipo?


  —Ya lo ves. Está naciendo el ridículo. Mañana lo que tienen que hacer es retirarse si se presenta Jimmy.


  —En algo será derrotado.


  —No lo esperes. ¿Te has fijado en el calibre de sus «Colt»? ¡El 38!


  —Pues ha de haber alguien en la ciudad que pueda derrotarle.


  —Ya verás cómo mañana vuelve a ganar. Se va a llevar una buena cifra de aquí.


  —Daría el brazo porque le derrotaran.


  —Deja que siga ganando. No perdemos nada con ello.


  Pero el padre de Spencer supo hablar a sus hombres.


  Y varios de éstos buscaron a Jimmy por los bares y en el hotel.


  Spencer, al enterarse, buscó a sus vaqueros para ordenarles que se retirasen a descansar.


  Tenía miedo a que Jimmy creyera que era obra de él.


  Pero los vaqueros, bebidos, refirieron la verdad.


  A la mañana siguiente, dijeron a Spencer:


  —¡Haz salir a tu padre de la ciudad! Le está buscando ese muchacho. Sabe que ofreció quinientos dólares por matarle.


  Muy pálido, Spencer corrió en busca de su padre.


  Todo el valor aparente de éste desapareció al saber que Jimmy le buscaba.


  —¡Marcha...! —le dijo el hijo—. Vamos al rancho. Nos matará así que nos vea. Creerá que estoy de acuerdo contigo y nos matará a los dos. ¿Por qué ofreciste dinero a esos borrachos?


  —¡Pronto! —decía un vaquero—. Deben marchar por ahí detrás. ¡Viene ese muchacho, que sabe están aquí!


  Padre e hijo corrieron hacia la puerta trasera del focal en que se hallaban.


  Cuando se vieron tuera de la ciudad, respiraron con tranquilidad.


  No hablaban nada entre ellos.


  —¡No debiste hacer eso! —exclamó Spencer, al fin.


  —Son unos torpes. ¡Dijeron que lo harían bien...!


  —Tal vez si hablara a Brown...


  —¡Deja tranquilo a Jimmy! Marchará pronto.


  —¡Maldito sea! Buen susto me ha dado. Creí que nos cazaba allí dentro.


  En la ciudad se comentaba lo que hizo el padre de Spencer.


  Los que habían estado buscando la noche anterior seguían por el pueblo.


  Pasados los efectos de la bebida, se dedicaron a lo que les iba a valer tanto dinero.


  Quedaron paralizados al ver que se detenían los que iban por la calle.


  Les miraban con atención y al mirar ellos en la dirección de los curiosos, vieron frente a ellos a Jimmy, que avanzaba sin quitarles los ojos de encima.


  Habían preguntado tanto por el, que al verle, sabían que los testigos esperaban que hicieran lo que tantas veces habían dicho que harían.


  Se miraron el uno al otro y los dos palidecieron.


  —¡Hola...! —les animó Jimmy—. Aquí me tenéis. Y si queréis ganar el dinero que os ha ofrecido el cobarde de vuestro patrón, no tenéis más que ir a las armas.


  —Nosotros queríamos hablar contigo. ¡Nada más!


  —Pues yo os voy a matar. No quiero engañaros. Y lo haré ahora mismo. ¿Listos?


  La mayor admiración se reflejaba en los rostros de los curiosos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  El sheriff reía con Jimmy.


  —Puedes estar seguro de que has prestado uno de los mejores servicios a esta ciudad matando a ese bandido que venía con Douglas.


  —¿Qué impresión tiene de Spencer y su padre?


  —Son unos cuatreros, de eso no cabe duda. Pero no tengo la menor prueba de ello. Y sin pruebas, no podemos hacer nada.


  —¿Hace mucho que está de sheriff?


  —No. Tres meses, pero no me coaccionarán de ninguna forma. Sé que es un peligro, porque son los dueños de tugurios los que en realidad mandan en esta ciudad.


  —¿Por qué no abandona el cargo? Y si no lo abandona, hágame caso: nada de pruebas. Cuando tenga la seguridad de algo, cuelgue al culpable. Es lo que le hará ser respetado.


  —Es lo que me estoy diciendo hace tiempo.


  —Y si no piensa hacerlo, deje esa placa a otro. Le matarán sin haber hecho nada práctico.


  —Es que no encuentro la menor colaboración. Las otras autoridades no quieren saber nada.


  —Es natural. Y si usted no se pone al lado de esos bandidos, abandone el cargo. Le matarán a traición.


  —No sé por qué no lo han hecho aún.


  —Porque saben que es un enamorado de la legalidad y se ríen de usted.


  —Es posible que tengas razón.


  —Estoy seguro.


  —Mira esos pasquines. Hay docenas de ellos. Muchos pasean por aquí como si fueran personas dignas.


  Jimmy se puso a mirar los pasquines, leyendo lo que decían.


  Llevaba varios minutos leyéndolos, cuando de pronto se quedó mirando a uno de ellos y se acercó a la ventana para tener más luz.


  El sheriff estaba distraído haciendo cosas y no le miraba.


  —¿Hace mucho que llegó este pasquín? —preguntó.


  Se acercó el sheriff y, al verlo, dijo:


  —¡Unos once años! es de los viejos que hay aquí. Recuerdo que cuando llegó, no pensaba ser nunca sheriff. Decían que ese bandido estaba por este territorio. Pero la verdad es que nunca he sabido nada de él. Fue un atraco que costó al Banco que asaltaron una alta cifra. Una de las más altas que se han robado en la Unión.


  Jimmy seguía mirando desde todos los ángulos. Y al fin se echó a reír.


  —¡Le han tenido muy cerca de aquí estos años! —exclamó.


  —¿Le conoces?


  —¡Seguro! ¡Y bien...! Emplea un buen truco. En el Banco se presentó como manco y esto confió a los empleados. Ahora es cojo.


  —¿De veras? ¿Dónde está...? Esta es una reclamación federal y alcanza a todos los estados de la Unión y territorios.


  —No se preocupe, yo me encargo de él.


  —Pero, ¿estás seguro?


  —¡Completamente! Vive en mi pueblo. Por algo no le preocupa el negocio y siempre vive bien. Esa es la razón por la que decía a Alma que podía vivir rodeada de comodidades.


  Y, recordando lo de las reses muertas, el vaquero que el muchacho vio con un sombrero tejano era Ben.


  Ahora no cabía duda. Había sido ese cobarde que, al no verle nadie, montó como cualquiera ya que nada tenía en la pierna que arrastraba.


  Lo que pensaba Jimmy era en quién sería su cómplice en el pueblo.


  Y llegó a la conclusión de que sólo podía serlo Blake. El que parecía más amigo de Jimmy.


  Habló con el sheriff sobre el abogado y los dos ganaderos a quienes Blake le había recomendado.


  —No me inspiran confianza, y estoy seguro de que el ganado que traen es robado, aunque siempre llegan provistos de documentos en los que se dice que compraron las reses que conducen. Ese granuja de abogado les ayuda en todo.


  Jimmy sonreía oyendo esto.


  Pero no dijo nada.


  Salieron los dos juntos. El sheriff estaba contento.


  El hecho de que ganara Jimmy hasta en la carrera, destronó a los que se habían acostumbrado a llevarse los premios en los ejercicios.


  Entraron en uno de los infinitos locales que había en la ciudad.


  Jimmy había ganado doce mil dólares en total, incluyendo lo que jugó a su favor en la carrera.


  Con ese dinero, podía llevar una buena manada de reses a su rancho.


  Y por otro lado pensó que con una ganadería más modesta y el dinero en el Banco también podría vivir con cierta holgura.


  Podría casarse con Alma y, para los dos solos no era mucho lo que necesitaban.


  Lamentaba no estar versado en ropas de mujer para llevarle vestidos.


  El sheriff le dijo en voz baja:


  —Creo que te buscan.


  Eran los dos ganaderos y el abogado los que entraban en el local sonriendo a Jimmy.


  —No se mueva de mi lado —indicó Jimmy en el mismo tono de voz.


  Los tres saludaron al sheriff y el abogado dijo a Jimmy:


  —Creo que ha llegado el momento de hablar de un asunto.


  —En realidad, mi situación ha cambiado tanto que no me resta más que agradecer a ustedes y a Blake la atención que me prestaron.


  —¿Quiere decir que ya no le interesa el ganado? —exclamó Harry.


  —En efecto. Dispongo de dinero para comprar directamente. Pero repito que les agradezco mucho que trataran de ayudarme.


  —Es que habíamos separado una buena partida de reses que no hemos vendido a buen precio por dárselas a usted. Y ahora nos encontramos con ellas...


  —Es posible que quiera comprarlas pagando en mano —dijo el otro ganadero.


  —Han cambiado mis planes. Creo que no llevaré ganado.


  —Pero...


  —Lo siento, señores. Y una vez más, muchas gracias.


  —Ese ganado estaba separado para usted. Ha debido decirnos con más tiempo esta decisión. Ahora, nos encontramos con un ganado que no podemos vender y que supone un trastorno para nosotros.


  —Y yo creo que les debe una indemnización —medió el abogado.


  —Saben que no habíamos concretado nada.


  —No deben hablar más del asunto —dijo el sheriff—. No le interesa el ganado y, ¿para qué discutir?


  —Lamento que lo tomen así —dijo Jimmy, sonriendo.


  —Veo que no merecía nuestra ayuda.


  —En cambio, yo estoy contento de no necesitarla —exclamó Jimmy.


  —¿Estaba de acuerdo con el sheriff para conseguir los premios que ha cobrado?


  Jimmy miró sonriendo al abogado que dijo esto.


  —Estamos de acuerdo en que es usted un cobarde. ¿Verdad, sheriff?


  —¡Desde luego!


  Los ganaderos se llevaron al abogado.


  —Pensaban hacer una trastada —dijo el de la placa.


  —Y estaban de acuerdo con un granuja que hay en mi pueblo y al que daré una lección que no espera.


  En la madrugada próxima, salía Jimmy para su pueblo.


  Regresó sin prisa. Y no sacó un centavo de lo que había ingresado en el Banco.


  Tuvo la precaución de colocarlo a nombre de Alma y suyo, dejando una carta con instrucciones en poder del sheriff.


  Sin embargo, no sucedió nada en el camino.


  Había tomado toda clase de precauciones, hasta cambiar el itinerario.


  No pudo saber que eso le salvó la vida.


  Los hombres enviados por el abogado y los ganaderos regresaron a Laramie tres días más tarde.


  Y entonces salió un emisario hasta el rancho de Blake.


  Jimmy fue recibido por Alma con alegría.


  Los regalos que llevó para ella aumentaron la satisfacción de la muchacha.


  Las noticias que recibió eran de que reinaba completa tranquilidad en el pueblo.


  Ben seguía sin regresar y el almacén continuaba regentado por la viuda.


  El párroco había ido varias veces al rancho.


  Los dos vaqueros contratados trabajaban en el cuidado de las reses y Alma les atendía en la comida y limpieza de su vivienda.


  Fueron los dos hasta el pueblo.


  La viuda que atendía el almacén saludó con afecto a Jimmy.


  —Ten cuidado —le dijo—. No creas que todos te estiman en esta ciudad.


  —¿Qué es lo que has oído? —preguntó Jimmy.


  —No puedo decirte nada, pero debes tener cuidado. No ha gustado que Alma esté en tu casa. Eran más de los que imaginas aquellos que deseaban a la muchacha y que por miedo a Ben estuvieron callados mientras estaba en esta casa con ese tullido de los diablos.


  Y ahora, se desahogan en contra tuya. Se ha hablado mucho de que eras un reclamado en tierras lejanas...


  Y han tratado de nombrar un sheriff. No se han puesto de acuerdo, gracias al páter. Pero la intención era que cuando regresaras, hubiera un sheriff que se encargara de detenerte, y, a ser posible, castigarte de una manera enérgica.


  —Gracias —dijo Jimmy, al salir del almacén—. Luego hemos de venir para comprar algunas cosas que nos hacen falta.


  Alma estaba preocupada por lo que dijo la viuda.


  Llegaron a la casa del sacerdote y su hermana.


  Llevaban una hora conversando, cuando dijo Jimmy:


  —¿Quiénes son los que siguen afirmando que soy un reclamado? ¿Quién quería erigirse en sheriff para castigarme?


  —No sé nada. Y no debes hacer caso.


  —Hay que evitar que la campaña prospere... ¿Comprende? Si ahora no me dice la verdad, será responsable de aquellos inocentes a quienes mate. ¡Sólo usted será responsable de ello! ¡Vamos, Alma!


  —¡Espera, loco!


  —No quiero sermones ahora. Quiero nombres.


  —Tienes que comprender que...


  —¡Vamos, Alma!


  Y Jimmy se llevó a la muchacha de allí.


  Los dos hermanos se miraron consternados.


  —Creo que has hecho mal en no decirle la verdad —observó la mujer.


  —No podía hacerlo.


  —Serás responsable de lo que haga. Ese muchacho se ha cansado de aguantar. Y tú, torpemente, vas a hacer que mate a más...


  Jimmy marchó al saloon y dijo a Alma que fuera al rancho, que la alcanzaría.


  Ella, inteligente, no se opuso.


  Los que estaban en el local saludaron a Jimmy, menos dos que se hallaban en un rincón, y eso que le miraron.


  Jimmy, una vez ante el mostrador, dijo:


  —¡Invita a esos dos cobardes!


  Los aludidos palidecieron.


  —¡Hola, Jimmy! No nos habíamos dado cuenta que eras tú.


  —¡Invítales! Es la última bebida que van a beber en esta vida.


  —No te hemos hecho nada...


  —Queríais demostrar ante todos éstos que me despreciáis. ¿Qué habéis hablado en mi ausencia?


  —No debes tomar en consideración lo que hayamos dicho. Ya sabes que a veces se habla...


  —¡Voy a mataros! ¡Me cansé de tolerar...!


  El sacerdote, que había salido detrás de él, entró diciendo:


  —¡Deja tranquilos a esos dos!


  —Lo siento, padre, pero no lo haré. Y si no quiere ver morir a esos dos cobardes, salsa de aquí.


  —¡Ellos no son los que han hablado de tu vida pasada!


  —Le he dicho que les voy a matar y grabe bien en su cabeza que no lo evitará. Suya será la culpa si me equivoco. Se lo he advertido.


  Comprendió el sacerdote que estaba decidido a hacer lo que decía.


  Avanzó decidido, para colocarse entre los otros dos y Jimmy, facilitando la huida de esos dos vaqueros.


  —¡Aparte de ahí o le mataré también! —barbotó Jimmy.


  Los dos vaqueros, en vez de escapar como decía el sacerdote, en voz baja, aprovechando la protección de éste, empuñaron sus armas y se dispusieron a disparar sobre Jimmy.


  Este lo hizo hacia la parte visible de los dos.


  Cuando el cura se volvió para ver a los muertos, tenían las armas empuñadas.


  —¡Les ha fallado el intento de asesinato! ¿Fra (salto en el texto original) que se proponía que hiciera al encubrirlos para su traición?


  Y Jimmy salió.


  El cura estaba avergonzado.


  —¡Le iban a matar por su causa! —dijo el barman—. De no ser tan rápido, le habría matado usted. Ayudó a la traición.


  El pobre hombre no sabía qué decir.


  —No era ésa mi intención —decía apenado.


  —Nunca se lo hará creer a Jimmy. Se puso usted deliberadamente detrás. Es decir, entre los cobardes y Jimmy. Ello facilitó a éstos la traición.


  El cura salió del saloon entristecido.


  Dio cuenta a su hermana de lo que había pasado.


  —¡Tú no querías que se matara a nadie! No te preocupes de lo que digan.


  —Es verdad que he estado a punto de asesinar yo a Jimmy —dijo—. No podía imaginar que los otros en vez de escapar, quisieran asesinarle.


  —Lo que tienes que hacer es no mezclarte otra vez en esos problemas.


  —Quería evitar que haya más víctimas.


  —Y lo que has conseguido, es que haya más de las que temías. Porque Jimmy matará ahora a las primeras palabras que tenga con cualquiera. Era preferible decirle quiénes han sido los que han hablado de él en su ausencia y si tienen valor que lo hagan delante de él. No vas a evitar nada con haber callado y ahora ese muchacho no volverá a confiar más en ti. Creerá que has querido que le maten.


  —No puede creer eso de mí.


  —Pues es lo que creerá después de lo que ha sucedido. Te ha visto hablarles en voz baja.


  —Les decía que escaparan.


  —Y lo que intentaron es matarle.


  —No es culpa mía.


  —Yo lo sé, pero él no lo creerá así.


  Jimmy volvió al almacén.


  —Tiene que decirme quiénes son los que han hablado de mí. He matado a dos y seguiré matando. Posiblemente a inocentes por culpa de su silencio.


  —¿Has matado a dos?


  —Sí. Y seguiré matando. Quiero saber quiénes son los que hablaron, todo inocente que muera, será suya la culpa.


  La viuda, asustada, dijo los nombres de quienes habían dicho que estaba reclamado lejos de allí.


  —¿Quién quería ser sheriff?


  —El capataz de Blake.


  Jimmy sonreía.


  Cuando pagó lo que había comprado, marchó al rancho.


  A la mañana siguiente, estaba con los dos vaqueros organizando el trabajo, cuando aparecieron dos vaqueros de Blake.


  Jimmy les miró con indiferencia.


  —¡Jimmy! —le dijeron—. Nos envía el patrón para que vayas a verle.


  —Podéis decirle que venga él aquí.


  —¡Hombre...! —protestó uno de ellos.


  —Si no quiere venir a este rancho, que me vea en la ciudad. Iré esta noche.


  Los dos vaqueros marcharon convencidos de que era inútil insistir.


  Y Blake, al verles llegar, preguntó qué había dicho.


  Frunció el ceño al saber su respuesta.


  —Está bien. Iré a verle a la ciudad.


  Y acompañado por el capataz y otros dos vaqueros, marchó, a la caída de la tarde, al saloon.


  Al saber lo que había pasado con los dos que hablan sido enterrados ese día, sintió miedo.


  —¿Quién le habrá dicho lo que se ha hablado? —exclamo el capataz.


  —¡Cualquiera!


  —No han debido hacerlo.


  —¡Ahí entra él!


  Y Blake sonreía al salir al encuentro de Jimmy, al que dijo:


  —Me alegra que hayas regresado. ¿Cuándo vas a buscar las reses?


  Jimmy se echó a reír y preguntó:


  —¿Hace mucho que conoce a esos ganaderos?


  La sorpresa de esta pregunta dejó mudo a Blake.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  —¿Por qué lo preguntas? —dijo al fin.


  —Curiosidad...


  —Hace bastantes años que les conozco.


  —Entonces, no ignoraba que son cuatreros, ¿verdad?


  —¡No es posible!


  —¡Los cuatreros más conocidos de las llanuras! —exclamó Jimmy—. Y usted lo sabía. Porque ha robado ganado con ellos, ¿verdad?


  —No debieras hablarme así. Todos me conocen en esta ciudad y...


  —¡No le conoce nadie como lo que es en verdad! ¿Quería quedarse con mi rancho por falta de pago? ¿Era lo que proyectó con ellos? ¡O tal vez acusarme de cuatrero y pedirme que demostrara que esas reses eran mías!


  —No te comprendo, Jimmy. He tratado de ayudarte.


  —¡Es usted un perfecto embustero y un cobarde! ¿Cómo se llamaba en esa época en que iba con aquellos cuatreros? ¿Cuántas reses se ha llevado de mi rancho?


  —No sabes lo que dices...


  —Es qué cree —medió el capataz— que todos han sido como él...


  —¡Qué más quisiera ese cobarde y tú, que eres igual que él...!


  El capataz no quería perder tiempo.


  Pero cayó con la frente destrozada.


  —Ahora responda. ¿Cómo se llamaba entonces?


  Blake estaba arrinconado junto al mostrador y miraba el cadáver de su capataz.


  —Estás equivocado...


  —Es un cobarde. Me había recomendado a unos cuatreros para que al venir con las reses, me detuvieran y colgaran en el camino.


  —No podía sospechar que fueran cuatreros.


  Jimmy Volvió a echarse a reír.


  —¡Embustero!


  Y Jimmy le golpeó varias veces.


  —¡Dadme una cuerda! Voy a hacer lo que debieron hacer las autoridades.


  Los testigos gritaron de indignación y, a los pocos segundos, admirados.


  Jimmy había estado muy cerca de morir.


  Blake demostró lo peligroso que era.


  Pero allí estaba, en el suelo, sin vida ya.


  Los dos vaqueros salieron corriendo y, montando a caballo, fueron al rancho a dar cuenta de lo sucedido.


  Cuando llegaron acababa de desmontar un emisario de Laramie.


  Y no esperó más. Volviendo a montar, regresó en dirección a Laramie.


  Ya no podía dar el mensaje que llevaba para Blake.


  Jimmy no marchó del local. Esperaba la llegada de los que sabía habían hablado de él, hasta el extremo de pedir que fuera colgado al venir de Laramie.


  No habló con nadie. Apoyado en el mostrador, explicó al fin, lo que había intentado hacer Blake con él.


  La mayoría le decían que había hecho bien y entonces dijeron que las reses desaparecidas de la comarca debía ser Blake, el menos sospechoso, el que se las llevaba hacia Laramie para entregarlas a sus amigos.


  Los que salieron del saloon refirieron a los que se encontraron lo sucedido y añadieron que, a juzgar por el aspecto de Jimmy, debía estar esperando a alguien.


  Esto hizo que aquellos que hablaron de él, no se atrevieran a entrar en el local, regresando a sus casas.


  El miedo se apoderó de ellos.


  Sabían que si alguien dijo a Jimmy lo que hablaron, no habría medio de que salvaran la vida si se encontraban con él.


  Cuando uno de ellos llegó a su casa, se encontró allí con el sacerdote.


  —Tienes que marchar de aquí —le dijo—. Jimmy está como loco y dispuesto a matar a todos los que hablaron de él. Lo que has estado diciendo estos días será más que suficiente para que te mate. Vete lejos. Es capaz de rastrearte.


  —Ha matado a Blake y a su capataz. ¡El ganadero más honrado!


  —Era un cuatrero. ¡Yo lo sabia! —dijo el cura—. Y debe ser cierto que ha tratado de tenderle una trampa...


  El avisado dijo que marcharía.


  Alma, al saber lo que pasó en el pueblo, manifestó:


  —Estoy segura de que era un cuatrero. Y varias noches, iba al almacén, muy tarde ya, para hablar con Ben.


  —¡Otra alhaja! —dijo Jimmy—. Debía ser el jefe de los ladrones.


  La muchacha supo retenerle una semana sin volver por el pueblo.


  Todos respiraron con esa ausencia. Le tenían pánico.


  Temían que castigara por haber permitido que hablaran de él en la forma que lo habían hecho.


  A los diez días fueron Alma y él al almacén.


  Compraron víveres a la viuda. Y estaban cargándolos en el carretón, cuando llegaron tres jinetes.


  Se detuvieron junto a la iglesia y frente al taller del herrero.


  Jimmy miró hacia ellos. Seguía cargando los víveres.


  Se detuvo al oír hablar a uno de los jinetes.


  —¿Dónde está el sheriff? —preguntó el jinete.


  —No tenemos sheriff.


  —¿Quién hace entonces de jefe? ¡Ah! Será el páter... ¡Hola, padre! Estaba preguntando quién es el jefe de esta comunidad.


  —No tenemos ningún jefe. Todos lo somos y nadie asume esa responsabilidad.


  —Es que voy a pasar por aquí con mi manada. Unas doce mil reses. No puedo dar la vuelta, porque serían muchas millas y perdería ganado, además de disminuir de peso las restantes.


  —Tenemos nuestras tierras debidamente registradas y no puede pasar por aquí.


  —¡Eso sería nuestra ruina! —dijo otro.


  —¿No comprende —decía el herrero— que si pasa por aquí esa manada lo arrasará todo?


  —Lo siento, pero ya no me es posible volver a buscar otro camino. Y he preferido venir a avisarles para evitar complicaciones. Si hubiera seguido con el ganado, que está a unas siete millas de aquí, podrían acusarme de abuso.


  —Le estamos diciendo que esto no es ya como era antes. Ahora no se puede pasar con ganado por aquí. Hemos registrado debidamente las tierras y...


  —No importa. Les están diciendo que vamos a pasar con ganado por aquí —añadió uno de los acompañantes.


  —¿Está cerca el marshal del condado? —preguntó el dueño de la manada.


  —A muchas millas.


  —Entonces, no podemos esperar. Crea, padre, que lo siento.


  —¡Usted no puede arruinar a estos hombres! —exclamó el sacerdote.


  —Mi ganado vale una fortuna y no la voy a tirar por un sentimentalismo estúpido. Pagaré estos pastos. No puedo hacer más.


  —No se trata de pastos. Hay siembras importantes.


  —¡Tendrán que someterse! Cobren los pastos que se pierdan.


  Jimmy avanzaba lentamente hacia el grupo.


  —¡Jimmy...! —dijo el dueño de la manada—. ¿Qué haces aquí?


  —Vivo aquí. Y tengo mi rancho debidamente registrado. Así que no pasarás por aquí... ¡Tendrás que dar la vuelta, Gray!


  —¿Quién es éste? —inquirió el de antes.


  —¡Calla, Dick! —exclamó el dueño de la manada—. Tendrá que estar de acuerdo conmigo. Sabe que no puedo dar la vuelta.


  —La darás, Gray. ¡La darás! No te llevarás el ganado que hay por aquí y no destrozarás las siembras, que es lo que buscas. ¡Te conozco bien!


  —Espero que lo pienses en esta semana, Jimmy, y convenzas a todos éstos.


  —Si tratas de pasar, defenderé mis pastos y mis reses. ¡No lo dudes!


  —Una semana, Jimmy...


  —La respuesta la sabes. ¡No pasarás! —dijo Jimmy—. Da la vuelta.


  —Entraré en los cañones y seguiré por aquí. ¡No puedo hacer otra cosa!


  —¡Ahora caigo! —decía el acompañante—, ¡Jimmy! Es el muchacho de que nos ha hablado muchas veces. ¿Es que le va a dejar que hable así? Somos tres y...


  —¡Calla! —cortó Gray—. No provoques a Jimmy. Vendré dentro de una semana a por la respuesta. Deben pensar que pasaré sin permiso.


  Jimmy sonreía.


  —Me conoces, Gray. No pasarás.


  —¡Sabes que lo haré!


  —¡No serás tú el que lo impida!


  —No hablo contigo, muchacho.


  Y Jimmy se volvió.


  El ayudante de Gray empuñó con rapidez, pero fue más veloz Jimmy, que disparó, matándole.


  —Debieras educar mejor a tus muchachos, Gray —observó Jimmy.


  Gray dio la vuelta a su montura y se alejó con el otro.


  —¡Ha debido dejar que le matara! —decía éste.


  —Si mueves una mano, nos habría matado a los dos. Es una contrariedad que esté Jimmy aquí. No sabía que viviera por esta tierra. ¡Es una contrariedad! Debió hablar Ben de él.


  —Dijo que había uno que presumía de pistolero...


  —Jimmy no es de los que presumen de nada, pero es peligroso como una cascabel. No me agrada que esté aquí. Habría sido más sencillo sin su presencia. Y si les convence a todos para luchar, costará bajas.


  —Hay un medio: se viene a matarle a él.


  —No quiero excitar a esta gente.


  —Que venga Ben y les hable de lo que pasará si no dejan pasar el ganado.


  —Creo que lo que quiere es que destrocemos estos pastos y nos llevemos el ganado que haya.


  —Pues no queda otro remedio que matar a ese muchacho. ¡He de vengar a Dick!


  —No provoques nunca a Jimmy.


  —¿Es que cree que podrá conmigo?


  —No lo creo. Estoy seguro. No te enfades —repuso Gray riendo.


  Los dos que estaban con el herrero y con el sacerdote miraban al muerto.


  —¿Por qué le has matado? —dijo uno—. Ahora vendrán los de ese equipo y se vengarán en nosotros.


  —No me agradó dejar que me matara —dijo Jimmy.


  —No ha tenido más remedio que hacerlo. Iba a disparar sobre su espalda —dijo el herrero—. Lo hemos visto todos.


  —Pero sufriremos las consecuencias.


  —Gray pasará con su ganado. No hay más que un medio de evitarlo y es actuando con rapidez. Hay que ir a hacerles marchar ahora. Sí no lo hacemos, llamarán a más pistoleros y nos será más difícil. Si ha hablado de una semana, es por no tener ahora hombres suficientes.


  Pero nadie escuchó las palabras de Jimmy.


  El más enemigo fue el páter, que dijo que había que conseguir se evitara la pelea, para resolver el problema planteado.


  —Si conociera a Gray como yo, no hablaría así. ¡Sólo le convencen las armas! Lo que no sea esto será perder el tiempo.


  Por fin, Jimmy marchó. Estaba seguro de que no les convencería.


  Hablando con Alma le dijo lo que pasaba.


  —¿Y qué vais a hacer?


  —Nada. Ese sacerdote evitará que quieran pelear... Y el ganadero destrozará todo esto y las reses se unirán a la manada.


  Alma, al otro día, marchó a la ciudad y habló con el cura y con los que encontró.


  —No hace falta convertirnos en pistoleros.


  El sacerdote le dijo que acudiera Jimmy a una reunión que se iba a dar esa misma noche en el saloon.


  Sin grandes esperanzas, marchó Jimmy a la ciudad.


  Cuando regresó, lo acordado era enviar un emisario a buscar al marshal y solicitar la ayuda de las autoridades.


  Se dejó caer en su asiento y dijo a Alma y a los dos vaqueros:


  —¡Nada! Son unos tozudos y torpes. Pero yo lucharé. No pasará con esa manada por aquí. ¡Se lo voy a impedir yo!


  —¿Tú sólo? ¡No es posible!


  —No hay otro remedio. Esos tontos no tienen idea del peligro en que están.


  Al otro día temprano estuvo en el almacén hablando con la viuda y cargando en el carretón lo que había pedido.


  Alma estuvo preocupada todo el día y el siguiente.


  Jimmy no había aparecido por el rancho. Ni por la ciudad.


  —Ha debido ir a buscar a ese Gray para hablar con él —dijo el sacerdote.


  —Han debido hacerle caso... —decía la muchacha—. Son unos bandidos sin escrúpulos. Entrarán por estos terrenos y todo quedará arruinado. Dice Jimmy que no se dan cuenta de lo que hace una manada como ésa. No habrá hierba en varios años... Y las reses se irán tras las otras... Se extenderán por todo esto y engordarán por las siembras, que están ahora más jugosas.


  —Esperemos que el marshal nos envíe refuerzos y que convenza a ese loco que no puede hacer lo que intenta.


  —Pienso como Jimmy. Ha sido una torpeza no aprovechar el momento.


  Cuando Alma marchó, iba insultando a todos.


  Jimmy, al tercer día, montó a caballo y buscó el emplazamiento del equipo de Gray.


  Pudo sorprenderlos al día siguiente, al atardecer y hablar con Gray a solas.


  —Te daré lo que quieras, Jimmy, pero debes dejar que pasemos. Esos tontos no se opondrán. Sé que el cura tiene un gran ascendiente sobre ellos y que no te estima mucho. No le convencerás para luchar y tú sólo no podrás hacer nada.


  —He venido a verte para que cambies de rumbo. Todos estos pastos, es la vida de docenas de familias. No hay nadie que sea rico...


  —¿Por qué mataste a Blake?


  —¡Vaya! ¿Quién te lo ha dicho?


  —Todo se sabe, Jimmy. ¡Tienes una oportunidad de hacerte rico! Deja a los otros. Te daré un montón de billetes.


  —No sé por qué no te mato, Gray, pero te advierto que no pasarás la manada...


  Gray tuvo miedo de responder con gallardía. Jimmy era capaz de disparar sobre él.


  —Si me mataras, no ibas a evitar que la manada entrase. Y no quedaría nadie con vida en este pueblo.


  —¡Bien...! ¿Tu última palabra?


  —No puedo dejar de pasar por ahí. Puedes creerme.


  —¡No pasarás!


  Y Jimmy marchó.


  Gray pidió ayuda en el acto y dijo que siguieran a Jimmy para matarle.


  Tres jinetes salieron tras Jimmy a todo galope.


  Jimmy esperaba que sucediera algo así, y estaba escondido cuando los caballistas pasaron por delante de él.


  Disparó tres veces sobre ellos y los tres quedaron sin vida en el suelo.


  Pero los caballos dieron vuelta y regresaron al campamento.


  Por la mañana, al aparecer los caballos, Gray palideció.


  —¡Ha matado a los tres! —exclamó Ben, que iba en el equipo—. ¡Resulta peligroso ese cerdo maldito!


  —Ya te lo he dicho, nos dará mucha guerra. Y su rifle se pondrá rojo disparando. No te hagas ilusiones. Cada disparo será un muerto.


  —¡Bien! Ahora sabemos que no tendrán refuerzos. Creo que la manada debe empezar a moverse.


  Y en el pueblo descubrieron al caballo que montaba el emisario, que regresó a su cuadra.


  Todos quedaron paralizados.


  —¡Le han matado! —exclamó el sacerdote—. ¡Creo que Jimmy tenía razón! No quieren que tengamos ayuda. ¡Son unos asesinos!


  —¡Tendremos que luchar!


  —Que acudan todos con armas —dijo el sacerdote—. Iremos a pelear, si es eso lo que ellos quieren.


  Mandaron aviso a Jimmy y a los caballistas que tenía con él.


  Jimmy galopó hasta el pueblo y les dijo:


  —Nada de ir a pelear en la forma que quieren. ¡Morirían todos! Tienen más de cuarenta pistoleros. ¡Sería un suicidio! No es así como hay que luchar con ellos. Hay que esconderse y vigilar el paso de la manada.


  Que nadie se descubra... ¡Y yo les diré en qué parte del cañón se van a poner! No creo que pueda pasar la manada, pero tampoco quiero que maten a nadie de aquí.


  —Será mejor que te encargues de todo —dijo el páter—. Hay que admitir que no sabemos cómo actuar en casos como éste.


  Todos se sometieron, Y Jimmy dio las instrucciones pertinentes.


  —Pero si nos ponemos aquí, ya no habrá medio de evitar que crucen el cañón.


  —No os preocupéis. ¡No lo cruzarán!


  Se miraron dudosos, pero aceptaron lo que dijo.


  Y al mismo tiempo, Ben y Cray daban orden de que se pusiera en marcha la manada.


  Ben no se preocupaba ya de parecer cojo.


  —Cuando llegue cerca de los cañones —dijo Ben—, todos a pie entre el ganado para que no os descubran y les sea más difícil disparar desde las paredes, que es lo que hará Jimmy.


  Todos de acuerdo, empujaron la manada.


  Y tardaron más de un día en llegar a los cañones.


  Ben iba con Gray.


  —¡Es extraño que no disparen un solo tiro! —exclamó Gray.


  —Eso es que no ha podido vencer Jimmy la resistencia del sacerdote. Y éste ha de esperar a que lleguen los refuerzos solicitados.


  —Ha de ser así, porque si se dan cuenta que ya vamos hacia allá...


  —Se darán cuenta por esa enorme nube de polvo. ¿No te has dado cuenta de este detalle?


  Y tenía razón; Era el que indicaba a Jimmy la situación exacta de la manada en todos los momentos del día.


  Los cañones, muy estrechos, tenían una longitud de cuatro millas por lo menos.


  Una vez la manada dentro, se daría el caso de ocupar la totalidad de los mismos.


  Llevarían recorridas dos millas cuando la confianza se fue apoderando de Ben y de Gray.


  —¡No les ha convencido! Y él sólo sabe que no puede hacer nada.


  Entre los defensores que salieron del pueblo se comentaba la ausencia de Jimmy.


  —¡Mirad! Deben estar ya a la mitad de los cañones. Es allí donde hemos debido atacarlos.


  Los otros no respondieron, pero pensaban lo mismo.


  Las reses se apretaban en el cañón.


  —¡Cuidado con dejarse aprisionar demasiado! —dijo Ben a los que iban a pie.


  —No hay peligro —repuso Gray—, Caminan despacio.


  Y de pronto, una serie de enormes explosiones, arrojó sobre la manada y los hombres que iban entre ella una lluvia torrencial de piedras de todos los tamaños


  Se multiplicaron las explosiones.


  Media montaña se venía abajo.


  Y cuando la manada, desmandada, daba media vuelta, triturando conductores y reses, las explosiones empezaron en la parte que entraron,


  Toda la manada estaba aprisionada en un torrente de rocas que al caer aplastaba hombres y reses.


  Ben y Gray se habían encaramado a un pequeño montículo que les ponía a salvo de aquel horror,


  —No hemos querido hacer caso de las bravuconadas de Jimmy. ¡Ahí tienes! El solo ha destrozado la manada y asesinado a docenas de conductores. ¡Y tú tienes la culpa, Ben! Mandaste matar a ese emisario. ¡Ahí tienes la respuesta!


  —¡Nos matarán si ven que no hemos muerto!


  Los vecinos de la pequeña población vitoreaban a Jimmy.


  El sacerdote rezaba, pidiendo perdón a Dios por ese disparate, del que se consideraba responsable en parte, aunque nunca supo lo que Jimmy proyectaba para asegurar que no pasaría la manada.


  Cuatro días más tarde, Ben y Gray no soportaban el olor de tanta víctima putrefacta. Pero, al fin, consiguieron salir de aquel infierno.


  Una sola idea cegaba a Ben.


  —¡Nos han arrumado! —decía a Gray—. Lo hemos perdido todo.


  Y andando fueron al pueblo.


  Pero al ser descubiertos, les rodearon.


  —¡Mirad! Si es Ben. ¡Y no cojea! Era el culpable de todo esto...


  Cometieron la torpeza de querer disparar.


  Pocos minutos bastaron para deshacerlos materialmente.


   


  * * *


   


  Los cuatreros de Laramie fueron colgados en aquella ciudad, cuando Alma y Jimmy, casados, hicieron una visita al sheriff.


  Laura, la que decía ser madre de Jimmy, no había vuelto a dar señales de vida.


   


  F I N
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